午后的阳光被厚重的丝绒窗帘筛过一遍，变得稀薄而沉默，勉强铺在韩颜夕卧室的地板上。空气里浮动着细小的尘埃，像一场无声的、停滞的雪。明天这里将是喧闹的核心，梳妆，更衣，被祝福和笑语填满。此刻却只有一片大战前的宁寂，一种被抽空了声音的饱满。
几个敞开的纸箱堆在墙角，露出旧书本和玩偶的边角，是她刚从储藏室拖出来的。总得在一切崭新开始之前，把过去的碎屑收拾干净。韩颜夕席地而坐，羊毛裙摆散开，露出一截纤细的脚踝。她拿起一本硬壳封面的日记本，翻了两页，指尖划过那些娟秀又略显稚气的字迹，嘴角牵起一个极淡的、几乎看不清的弧度。那时天总是很蓝，忧虑无非是考试和隔壁班男生投来的目光。
纸箱底部，触手不是预想中日记本的硬壳，而是一个略大的、扁平的硬纸盒，颜色灰扑扑的，与周围印着卡通图案的笔记本格格不入。她微微一怔，不记得自己有过这样一个盒子。指腹擦过表面，沾了一层细软的灰。
打开盒盖的瞬间，一股旧纸张特有的、带着点霉味的干涩气息涌出。里面没有日记，也没有照片，只有一叠贺卡。最上面一张，印着俗气的彩虹小马图案，边角已经有些磨损。她捏起它，心里某个角落轻轻“咯噔”了一下。
彩虹小马。很多很多年前，似乎有谁嗤笑过她幼稚，却在她下一个生日时，别扭地塞给她一张同样图案的贺卡。
指尖有些发凉。她翻到卡的背面。没有署名。只有一行用黑色墨水写就的“生日快乐”，字迹是刻意扭曲过的笨拙，像小孩子用不惯用的左手描画，每一笔都透着力气，却又在尾梢流露出一点熟悉的、试图藏起来的骨架。
邮戳模糊，勉强能辨认出年份。是她十六岁那年的夏天。
心跳莫名漏了一拍。她放下这张，近乎急切地拿起下一张。素净的星空图案，同样的匿名，同样的“生日快乐”，字迹依旧是变形的，但扭曲的程度似乎轻了些，透出一点原本的锋利棱角。邮戳显示是次年。
第三张，第四张……她像是被无形的线牵引着，一张张往下翻。图案逐年变化，从夸张的卡通到略显沉稳的风景照，再到近些年简约到近乎冷漠的纯色卡纸。那字迹也像一棵逐渐舒展的树，一年年褪去伪装的笨拙，慢慢显露出它内核的挺拔锐利，最后定格成一种她几乎不敢深想的、冷硬而熟悉的风格。
只有祝福语雷打不动，永远是那三个字，吝啬得不肯多添一笔。没有落款，没有回邮地址。邮戳来自天南地北，毫无规律可言。
她坐在地上，背脊一点点变得僵硬，冰冷的寒意顺着尾椎爬升。一共十七张。从她十六岁，到去年。一年不落。
是谁？这个问号像一枚烧红的针，刺入她的脑海。一个被她青春岁月里所有喧嚣和光芒掩盖了的、沉默而固执的影子。答案呼之欲出，她却死死按着那盖子，不敢揭开。怎么可能？怎么会是他？那个早已退出她生活、决绝得像是从未存在过的人。
她几乎是扑到最后一个纸箱前，粗暴地扯开胶带，手指颤抖着在里面翻检。高中毕业纪念册。她把它抽出来，沉重的册子差点脱手滑落。哗啦啦地翻到某一页，那个几乎被遗忘的名字跳入眼帘——陈九品。下面附着一小段毕业留言，字迹工整，却透着一股疏离的冷感。
她把最近的贺卡放在那留言旁边。
呼吸骤然停止了。
窗外一只鸟雀掠过，发出短促的啼叫，尖利地划破室内的死寂。阳光移动了几分，照亮空气中更密集的尘埃，它们疯狂舞动，如同她此刻颅内无声的尖叫。
是他。尽管每一笔都试图伪装，但那横折弯钩间的力度，那撇捺末尾不自觉带出的些微钩挑，那独属于他的、拒人千里的间距……剥去所有层层掩饰，核心依旧是陈九品。那个沉默、苍白、永远坐在教室最后排、仿佛活在另一个维度的陈九品。韩颜夕的整个青春，喧嚣、明亮、五彩斑斓，而他只是这片耀眼光斑下最不起眼的一抹灰色背景，永远安静，永远缺席所有热闹，她甚至不确定他是否真正存在过她的青春里。
可这些贺卡……这十七年沉默的、穿越无数城市的“生日快乐”……
她猛地站起身，眩晕袭来，眼前黑了一瞬。她撑住梳妆台冰凉的边缘，指甲几乎要掐进木头里。不对，时间不对！最后一张，去年收到的那张，邮戳日期是……
她扑回地上，在一堆贺卡里精准地捡出最后收到的那一张。纯白的卡纸，没有任何图案。只有那三个字，笔迹已是完全体，冷硬，锋利，是她记忆中陈九品该有的字迹，只是更深，更重，力透纸背，几乎要割破纸面。
邮戳地点：本市。日期，清晰无比——正是去年她生日过后第三天。
他回来了？就在这个城市？就在离她不远的地方？过去一年，他们可能曾在某个街角擦肩，在某家咖啡馆邻座？而这个认知，比过去十六年那些遥远城市寄来的问候，更让她感到一种毛骨悚然的逼近感。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢德云社：爱情也许美好请大家收藏：(m.x33yq.org)德云社：爱情也许美好33言情更新速度全网最快。