首要任务是抢种冬小麦。如今的西里村，早已不见了牛拉犁的景象。种地，靠的是“铁牛”——拖拉机。这天一大早，吴建军就去村东头张有福家约好了他家的拖拉机和配套的旋耕犁、播种机一天。当那台漆皮斑驳、冒着黑烟的“东方红”拖拉机“突突突”地开进吴家地头时，寂静的田野顿时被这工业化的轰鸣声打破。
张有福调整好旋耕犁的深度，挂上档，拖拉机便发出更加沉闷的吼声，拖着身后那排闪亮的犁刀，稳稳地向前驶去。锋利的犁刀像切豆腐一样，轻松地切入湿润的土壤，将板结的土地瞬间打碎、翻转，形成均匀、松软的犁垄，空气中弥漫开一股浓郁的、新翻泥土的腥香气。这效率，远非昔年人拉犁铧可比。
吴建军一家四口在后面简单的把地平整一下后，就准备播种了。
播种机依旧是挂在拖拉机后面，有两个大漏斗，一个装麦种，一个装肥料。张有福调整好播种机的行距、深度还有下种量。拖拉机的轰鸣声震耳欲聋，浓烈的柴油味混杂在泥土的气息中，扑面而来。麦粒碰撞着铁皮箱壁，发出哗啦啦的声响，像是丰收的前奏。吴普同兄弟俩轮流上阵，一个人负责添种，观察下种情况，另一个则稍微休息，准备替换。
吴普同站在播种机后，双手紧握木锨，时刻关注着种子流动的速度，不能太快，也不能断流。他感到脚下的土地在拖拉机强大的动力下微微震颤，看着原本需要全家耗费数日艰辛劳作的犁地、播种工序，在这“铁牛”的牵引下，以肉眼可见的速度向前推进，心中不禁感慨时代的变化。机械化确实解放了人力。
机械化作业效率极高，一天下来，几亩地的播种任务便已接近尾声。当夕阳给田野披上一层金红色的外衣时，拖拉机完成了最后一趟行程，“突突”声渐渐平息。张有福从驾驶座上跳下来，脸上带着一丝完成任务的轻松。吴建军递上棵烟，结算好费用，简单寒暄几句，送走了张有福。
吴建军用手抹了一把脸上的汗，看着身后那片平整的、已经播下希望的田地，默默地卷起一根旱烟，稍微将地头整理一下，带着一家人回家了。
麦子种完，还没来得及好好喘口气，另一项更为漫长和基础的工作便立刻接上——继续垫新宅基地。
北边那片空地，经过暑假的初步清理和堆积，已经有了一个小土堆的雏形，但距离能够打地基的高度，还差得远。取土、拉土、平整……这个单调、枯燥、消耗体力的循环再次启动。与机械化的播种不同，垫地基完全依靠最原始的人力。吴普同和吴家宝再次成了拉车的主力。那辆老旧的排子车，车轴因为缺油而发出吱吱呀呀的呻吟。一锹一锹的泥土被装满车斗，堆得像座小山。绳索再次深深地勒进吴普同的肩膀，他俯下身，双脚用力蹬地，脖颈上青筋暴起，才能让沉重的车轮开始缓慢移动。吴家宝则在后面奋力推着，兄弟俩默契配合，汗水很快浸透了单薄的秋衣，在后背洇开深色的印记。
一趟，又一趟。从清晨到日暮，阳光不再毒辣，却带着秋日的干爽，将他们的皮肤晒得黝黑发亮。手掌上的水泡磨破了，结成新的硬茧，再磨破，周而复始。李秀云除了操持家务，照顾小梅，也会抽空过来帮忙平整拉过来的土，或者替换一下疲惫的吴普同或家宝。
晚饭后，是一家人难得的休息时间。屋里点亮了那盏昏黄的电灯，吴小梅安静地坐在炕上，摆弄着吴普同带回来的一个旧计算器。吴建军会泡上一缸子浓茶，点起旱烟，默默地抽着，很少说话，只是听着李秀云絮叨村里的琐事，或者吴家宝兴奋地说些工地上的见闻。吴普同大多时候是沉默的，听着，感受着这片刻的、混杂着疲惫与安宁的家庭氛围。
他偶尔会走出屋子，站在院子里，望着北边那片在月光下呈现出青灰色轮廓的宅基地。它像一个巨大的、沉默的胃口，吞噬着父母的汗水，吞噬着弟弟的青春，也即将吞噬他未来数年，甚至数十年的光阴与自由。村里几乎家家户户都在重复着同样的故事：辛辛苦苦打工攒钱，回来盖房子，为儿子娶媳妇，然后儿子再出去打工，为他的儿子盖房子……这是一个看不到尽头的、沉重的轮回。农业的机械化，似乎只是减轻了某个环节的体力负担，却并未能从根本上打破这个循环，反而因为现金支出的增加，使得外出打工变得更加必要。他奋力读书，考上大学，学习那些看似先进的科学知识，最终的目的地，难道就是为了更体面、更有能力地跳入这个轮回吗？
这个念头像鬼魅一样，在夜深人静时缠绕着他。他看着屋里父母日渐苍老的面容，看着妹妹那需要长期药物维持的脆弱平静，看着弟弟那本该在学校却已在工地磨砺出老茧的双手，再想到自己那压在头顶的四级考试和未来渺茫的前途，一种巨大的无力感和责任感交织在一起，几乎让他窒息。
七天长假，在拖拉机的轰鸣和排子车的吱呀声中飞逝而过。返校的时刻来临，吴普同再次背起行囊。与上次不同，这次他的书包里，除了书本，还多了母亲新烙的饼和妹妹偷偷塞进来的两个熟鸡蛋。他的身体因为连日的劳作而更加疲惫，肩膀被绳索勒过的地方还在隐隐作痛，手掌上的新茧摸着粗糙。但他的眼神，却比离开时更加沉静，甚至带着一丝冷峻。
火车站的喧嚣再次包围了他，但他仿佛自带一个隔音的屏障。他知道，校园里的节日装饰或许还未撤去，同学们或许还在津津乐道假期的趣闻，但对他来说，那个由单词、听力和专业书籍构筑的、寂静而艰苦的小世界，才是他必须立刻返回并长期坚守的阵地。车轮滚动，载着他驶离这片给予他生命也带给他沉重枷锁的土地。前方的路依然迷雾重重，但他明白，唯有在知识的孤岛上奋力划桨，才有可能，仅仅是可能，为自己，也为这个家，寻找到一丝突破这宿命轮回的微光。而那即将到来的四级考试，就是他要面对的第一个，也是必须攻克的海域险关。
喜欢凡人吴普同请大家收藏：(m.x33yq.org)凡人吴普同33言情更新速度全网最快。