Site-19的生活区在早晨八点半呈现出一种刻意营造的正常感。
阳光透过食堂高窗洒进来，在亚麻色桌布上切割出明亮的光斑。空气里有咖啡、煎培根和消毒水混合的味道。穿着各色部门制服的研究员们低声交谈，餐具碰撞声清脆而有规律。亚当斯端着餐盘，找到了靠窗的座位。
他的手指还在轻微颤抖药物的残余效应。但头痛已经消退，心悸也平复了。他吃了两片常规的镇定剂，那是离开轮值区时医疗站发放的。标准程序。
“亚当斯！”
他抬起头。卡特琳端着餐盘在他对面坐下。她是逆模因部的四级研究员，昨天刚完成她自己的轮值。她比亚当斯大七岁，灰发剪得很短，眼角的皱纹里藏着某种长期面对不可知之物后的疲惫智慧。
“轮值顺利？”她问，往咖啡里加了两包糖。逆模因部的人大多嗜甜一种对抗药物苦味的补偿。
“正常。”亚当斯说，切着盘子里的炒蛋，“没有异常事件。贝克接替了。”
“贝克可靠。”卡特琳点头，“他轮值了快两百次，从没出过差错。有时候我在想，他是不是根本不需要药物。”
亚当斯笑了笑，但笑意没到眼睛。“我们都需要药物，卡特琳。区别只是剂量的多少。”
他们安静地吃了一会儿。食堂的电视屏幕上正在播放早间新闻某个国际峰会的报道，股票市场指数，天气预报。全都是外部世界的声音，真实而琐碎。对亚当斯来说，这些声音像一层薄膜，隔开了轮值室里那种沉浸式的认知压力。
“你女儿的画，”卡特琳突然说，“莉娜对吧？她还在画那些鸟？”
亚当斯顿了顿。“嗯。红隼。她迷上了猛禽。”
“很好。锚点需要更新，你知道的。固定的家庭记忆容易……磨损。”
卡特琳说得轻描淡写，但亚当斯听懂了背后的意思。情感锚点也会被侵蚀，只是速度较慢。逆模因部的家属都知道，他们的配偶或父母有时会突然忘记他们的名字，需要重新“介绍”。部门提供专门的辅导，教家人如何温和地提醒，如何不带责备地帮助记忆重建。
亚当斯想起那张露营照片。妻子搂着他的肩膀，女儿们笑得灿烂。那是真实的，他确信。必须是真实的。
“你上次记忆巩固是什么时候？”卡特琳问。
“两周前。标准程序。”
“也许该提前了。你看起来……”卡特琳打量着他，“疲惫。比平时更疲惫。”
“147小时轮值，谁不疲惫？”
“不只是生理疲惫。”卡特琳压低声音，“你的眼睛。有种……空洞感。我见过那种眼神，在那些快要崩溃的人脸上。”
亚当斯放下叉子。“我没崩溃，卡特琳。我完成了轮值，交接正常，认知锚点稳定。”
“当然。”卡特琳举起手，做了个安抚的手势，“我只是提醒。你知道部门的统计数据。平均轮值次数达到180次时，认知退化风险曲线会急剧上升。你在147次，但个体差异……”
“我知道统计数据。”亚当斯打断她，“我读过所有报告。用药物辅助读的，所以我记得。”
卡特琳盯着他看了几秒，然后点点头。“好。那你记得部门准则第12条吗？”
亚当斯本能地回答：“当怀疑自己的记忆完整性时，必须立即报告并进行三级认知评估，不得自行调查或——”
他停住了。卡特琳的表情告诉他，他通过了测试。
“你看，”她说，“你还记得重要的事。只是……保持警惕，亚当斯。我们对抗的东西，它不喜欢被记住。它会寻找任何裂缝。”
早餐后，亚当斯回到生活区自己的宿舍。房间不大，但布置得有人情味：书架上放着女儿们的手工作品，墙上挂着家庭合影，床头柜上有一个相框但不是露营那张，而是去年圣诞节的照片，他们都穿着丑毛衣。
他打开个人终端，登录逆模因部的内部系统。屏幕跳出双因素认证：密码+生物识别+随机记忆测试题。
今天的测试题是：“请列出三个关于SCP-055的否定性事实。”
亚当斯输入：“不是球体；不是Euclid等级；不是绿色。”
系统通过。界面展开。
他查看自己的日程：接下来三天是休息和恢复期，然后有四天的数据分析工作（处理其他逆模因项目的间接数据），接着是七天的培训更新，之后才会重新进入轮值排班。
标准的周期。维持认知健康需要平衡：暴露与隔离，记忆与遗忘，工作与生活。
但亚当斯没有退出系统。他调出了自己的轮值记录档案。
轮值者：亚当斯（ID: MN-047-12）
总轮值次数：147
平均认知评估分：8.7/10（部门平均：8.2）
药物副作用报告：标准范围内
异常事件记录：无
最后一栏让他停顿了。“无”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢基金会那些故事请大家收藏：(m.x33yq.org)基金会那些故事33言情更新速度全网最快。