嘉靖三十七年秋，落叶如倦鸟般纷纷飘落，给整个村庄蒙上了一层萧瑟的色彩。门家老宅前，门卡当眉头紧皱，望着手中这根看似普通的槐木门槛，心中满是疑惑。这门槛是父亲临终前千叮万嘱要他好好保管的，说是祖传之物，关乎门家兴衰。
“周师傅，您可瞧仔细了，这真的是上好的槐木？” 门卡当转头看向一旁的木匠周瘸子，眼神中带着几分期待与忐忑。
周瘸子蹲下身子，粗糙的双手在门槛上反复摩挲，那原本浑浊的双眼瞬间瞪大，脸上血色全无，嘴唇颤抖着，似乎想说什么，却又被恐惧哽住了喉咙。
“周师傅，您这是咋了？” 门卡当心中涌起一股不祥的预感，声音也不自觉地提高了几分。
“这…… 这木头……” 周瘸子艰难地吐出几个字，突然 “扑通” 一声跪地，老泪纵横，“这是棺材板改的啊！”
这话如同一声炸雷，在门卡当耳边轰然响起。他踉跄着后退几步，差点摔倒，难以置信地看向周瘸子：“周师傅，您可别开玩笑，这怎么可能？”
周瘸子抬起满是泪水的脸，声音带着哭腔：“卡当啊，我周瘸子在这木工行当里干了几十年，这木头的纹理、气味，我再熟悉不过了。这就是棺材板，而且…… 而且还是那种不祥之人的棺材板啊！”
门卡当只觉得头皮发麻，一股寒意从脚底直窜上脊梁。他看向手中的槐木门槛，仿佛看到了无数冤魂在其上挣扎。此时，一阵阴风吹过，老宅门槛内侧那些原本并不起眼的抓痕，在月光的映照下，竟诡异地渗出黑血，就像被一双双无形的手强行挤出来的。
“这…… 这是怎么回事？” 门卡当惊恐地指着门槛上的黑血，声音颤抖得厉害。
周瘸子吓得脸色惨白，连滚带爬地起身，边跑边喊：“作孽啊，这是作孽啊！门家要大祸临头了！” 眨眼间，便消失在夜色之中。
门卡当独自站在老宅前，冷汗湿透了后背。周围的空气仿佛都变得黏稠起来，压得他喘不过气。夜渐深，万籁俱寂，突然，一阵尖锐的指甲刮木声从老宅内传来，“吱呀 —— 吱呀 ——”，每一声都像是刮在门卡当的心上，让他寒毛直竖。
“谁？是谁在里面？” 门卡当鼓起勇气，大声喊道，然而回应他的只有那令人毛骨悚然的刮木声。他颤抖着从怀中掏出火折子，点燃后小心翼翼地走进老宅。昏暗的火光在风中摇曳不定，将他的影子拉得长长的，显得格外诡异。
来到门槛前，门卡当强忍着内心的恐惧，蹲下身子仔细查看那些抓痕。月光透过斑驳的树叶洒在门槛上，让他惊恐地发现，每一道抓痕的尺寸，竟都与三年前失踪的佃户手指大小完全吻合。
“难道…… 是他们？” 门卡当喃喃自语，三年前的往事如潮水般涌上心头。那几个佃户是在一夜之间突然消失的，生不见人，死不见尸。当时门卡当还四处寻找，却一无所获，没想到如今竟在这门槛上发现了与他们有关的线索。
指甲刮木声还在继续，而且似乎越来越近。门卡当只觉得心脏都快跳出嗓子眼，他慌乱地站起身，转身想跑，却发现自己的双脚像是被钉在了地上，怎么也挪不动。
“救命啊！有没有人啊！” 门卡当绝望地呼喊着，然而他的声音在这空旷的老宅中显得如此微弱，瞬间就被黑暗吞噬。就在他几乎要崩溃的时候，刮木声突然停止了，老宅又陷入了死一般的寂静。
门卡当喘着粗气，缓缓低下头，却发现门槛上的黑血不知何时已经汇聚成了几个模糊的血字：“还债…… 还命……”
接连三夜，门家老宅的门槛如同被恶魔诅咒一般，不断渗出鲜血。那浓稠的血液，顺着门槛缓缓流淌，在地上汇聚成一滩，散发着令人作呕的腥味。门卡当望着这诡异的场景，双腿发软，几乎站立不稳。
“这到底是怎么回事？为什么会这样？” 门卡当惊恐地呢喃着，声音在空荡荡的老宅里回荡，显得格外凄凉。
第二日清晨，村里的里正得知此事，赶忙带着几个年轻力壮的村民赶来。里正眉头紧皱，看着地上的血脚印，脸色十分难看：“卡当，这脚印是从堂屋一直延伸到后山枯井的，你可知道这意味着什么？”
门卡当嘴唇颤抖，声音带着哭腔：“里正，我真的不知道，我这几日被这些怪事吓得不轻，连觉都睡不好。”
里正叹了口气，转身对身后的村民说：“走，咱们去后山枯井看看，说不定能找到什么线索。”
一行人小心翼翼地朝着后山枯井走去，一路上气氛压抑得让人喘不过气。到了枯井旁，里正探头往里望去，只见井中隐隐约约浮起一双绣鞋，那绣鞋的样式，竟与门卡当母亲生前穿的一模一样。
“卡当，你快过来看看，这是不是你母亲的绣鞋？” 里正的声音微微颤抖，显然也被眼前的景象吓到了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢民间恐怖鬼事请大家收藏：(m.x33yq.org)民间恐怖鬼事33言情更新速度全网最快。