1943年的冬天，辽宁的雪下得邪乎。
小英那年十六，瘦得像根秫秸，脸蛋冻得通红，身上那件棉袄还是她娘从死人身上扒下来改的。那天晌午，村里突然乱了——有人喊日本兵进村了，抓花姑娘。
她娘一把将她推出门：“跑！往后山跑！”
小英光着脚踩在雪地里，脚趾头冻得跟胡萝卜似的，一戳就要断。她听见身后传来皮靴踩雪的咔嚓声，还有日本兵扯着嗓子喊的叫唤，那声音像破锣，又像杀猪。
她跑不动了。
柴垛就在眼前，玉米秆子码得比人还高。小英一头扎进去，把自己埋进秆子底下，屏住呼吸。枯叶的霉味直往鼻子里钻，有只蜘蛛顺着她脖子往上爬，她不敢动。
脚步声近了。
她透过秆子缝隙看见三双皮靴停在柴垛前头。皮靴上的雪化了，淌下水来。有只手伸过来，抓住了最外头那捆秆子。
小英闭上眼睛。
就在这时候，一声尖利的嘶叫从东边炸开——那声音不像狗，不像狼，像刀子刮在玻璃上，又像婴儿扯着喉咙哭。皮靴哗啦掉转方向，朝东边追过去了。
枪响了，三声。
然后安静了。
小英在柴垛里躲到天黑透才敢出来。她娘找到她的时候，她整个人还在打摆子，嘴唇乌青，一句话说不出来。她娘把她搂在怀里，她哆嗦着说了一句话：
“有只白狐狸……把鬼子引走了。”
她娘说她是冻糊涂了，这年头人都活不下去，哪来的狐狸？
小英没再说话。但她记得那一眼——那只狐狸从柴垛后头窜出来的时候，回头看了她一眼。那眼睛不是畜生眼睛，是人的眼睛，黑亮黑亮的，里头有东西。
几十年过去了。
小英变成了英奶奶，满头白发，一个人住在村子东头。儿子在沈阳，一年回来一趟，给她带点心，她也不爱吃。她养了一只猫，黄毛，瘦，跟她一样。
1987年腊月二十三，小年。
那晚英奶奶睡得早。睡着睡着，她听见有人敲门——不是敲院门，是敲窗户。三下，停一停，再三下。
她睁开眼睛。
窗户外面站着个人。月光底下看不清脸，只能看见一团白影。那白影开口了，是个女人的声音，不年轻了，也不老，像隔着很远很远的地方传过来的：
“英子。”
多少年没人这么叫她了。
“那年替你挡了一劫，你还记得不？”
英奶奶坐起来，心跳得咚咚响。她想说话，喉咙里像塞了团棉花。
“修行六十年，今日圆满。特来辞行。”
那白影往后退了一步，月光照在她脸上——不是人脸，是一张狐狸脸，尖尖的，眼睛还是那双眼睛，黑亮黑亮的，里头有东西。
“你……”
“我走了。”
白影转过身，往门外走。英奶奶想追，腿却像被钉在床上，动弹不得。她喊了一声：“你叫什么名字？”
那白影顿了顿，没回头。
“你叫我白狐就行。”
英奶奶醒过来的时候，枕头湿了一片。
她不知道是汗还是泪。窗外天已经亮了，雪还在下，纷纷扬扬的。她穿好棉袄，拄着拐杖，一步一步往后山走。
后山还是那座后山，只是树少了，坟多了。她在山腰一棵老槐树底下停住了。
雪地里躺着一团白。
是狐狸。老死的狐狸。皮毛已经没有了光泽，灰扑扑的，眼窝深陷，嘴角挂着一点血迹——那是咳出来的。它卧在那儿，像睡着了，头朝着村子的方向。
英奶奶蹲下来，伸手摸了摸那身皮毛。冰凉，僵硬。
她忽然想起六十年前那个冬天，那双回头的眼睛。那时候它多好看啊，一身白毛，在雪地里跑起来像一道光。它替她引开日本兵的时候，就没打算活着回来吧？可它活下来了，又活了六十年。
六十年。
它一直在这山上？
它每年冬天怎么过的？饿过吗？冷过吗？受过伤吗？
英奶奶坐在雪地里，抱着那只死去的狐狸，哭得像个孩子。她已经八十年没这么哭过了。上一次这么哭，是她娘死的时候。
她把它抱回家，用自己那床新棉被裹着，埋在后山那棵老槐树底下。她没立碑，就在树皮上刻了一道痕。
第二年春天，老槐树发了新芽，满树白花。
后来村里人传说，后山上有个老太太，每年腊月二十三都要上山，在那棵槐树底下坐半天，也不说话，就那么坐着。有人问她坐什么，她说：
“等人。”
“等谁？”
“等一个老朋友。”
她活到九十九岁。死的那天晚上，她儿子守着她，听见她迷迷糊糊说了句话：
“来了？”
然后她笑了。
那笑容，像十六岁那年，从柴垛里钻出来，看见雪地里一串狐狸脚印往东去了，干干净净的，像一行字。
喜欢东北民间异闻录请大家收藏：(m.x33yq.org)东北民间异闻录33言情更新速度全网最快。