房间是空的。
窗帘被取下了，窗户光秃秃地暴露在阳光下，将整个房间照得明亮而刺眼，没有任何阴影可以藏身。地板上有几处被家具压出的痕迹，说明这里曾经放过床、书桌、书架。但现在什么都没有了。
连灰尘都还没来得及积起。
汤姆站在门口，看着这个空房间。
他的大脑在那一刻变得异常安静。
他走进房间。
脚步声在空旷的地板上回荡，比他记忆中更响。他走到窗前，窗台上有一圈圆形的印痕，那里曾经放过一盆绿萝。他记得，那盆绿萝叶片肥厚，在灯光下呈现出饱满鲜活的绿色。埃德蒙说：“很好养，不用常浇水。”
现在，那盆绿萝也不在了。
汤姆转身，走出房间，沿着走廊走到楼梯口。楼下传达室的门开着，一个戴着眼镜的中年男人坐在里面看报纸。
“B-7房间的学生，”汤姆说，声音比他预期的更平稳，“搬走了？”
传达室的男人抬起头，推了推眼镜。“泰勒？那个高个子、黑头发、总穿旧毛衣的？”
“对。”
“他五月份就走了。”男人说，“没退学，但办了休学手续。听说是去了什么政府项目，保密的那种。具体去哪不知道，什么时候回来也不知道。他的东西都是自己收拾的，干干净净，什么都没留下。”
男人顿了顿，看着他：“你是他朋友？”
“……是。”汤姆说。
“他没留地址给你？”
“没有。”
“那可惜了。”男人摇摇头，重新低下头看报纸，“那孩子人不错，朋友很多，只要愿意跟谁都能聊上，他应该走的太急了，没办法照顾到所有人。”
汤姆没有回答。
他转身走下楼，过了三一学院的大门，来到国王大道上，走到剑桥七月的阳光下。
他的步伐很稳，表情平静，双手插在裤袋里，像一个普通的游客在夏日午后散步。没有人注意到他的异常。
所有的记忆都在同一时间涌上来，像被从笼子里释放的野兽，在他意识中狂奔、嘶吼、互相撕咬。
第一次见面。图书馆，雨天。
“你的眼睛是绿色的。我第一次见到绿色的眼睛。”
第二次见面。花园，椴树下。
“你碰我的时候，我感觉到了某种……共鸣。”
“你能再碰一下我吗？”
“下次。”他说。
第三次见面。圣诞晚会，舞池。
“想吻你。”
“为什么没做？”
“因为你不确定。你还没准备好。”
他记得埃德蒙说这句话时耐心克制的表情。
“我不着急。你什么时候确定，什么时候告诉我。我会在这里。”
他在那里。
在剑桥三一学院，在那间旧楼宿舍里。他等了一月，二月，三月，四月。等到了五月，等到不能再等，等到不得不离开。他收拾好所有东西，将书放进箱子，将衣服叠进行李箱。然后他锁上门，将钥匙还给传达室，走出三一学院的大门。
他没有回头。
因为他不知道会有人在三个月后推开那扇空房间的门。
汤姆不知道自己是怎么走到火车站的。等反应过来就发现自己站在站台上，他抬头看向铁轨延伸到远方的地平线，太阳在西方低垂，将整个天空染成一片浓烈的橙红色。
橙红色。
他以前只在油画中见过这种颜色。梵高的《向日葵》，莫奈的《日落》，那些在美术馆里被麻瓜们驻足欣赏的杰作。他从未真正理解为什么人类会为一块涂了颜料的画布落泪。
现在他懂了。
因为画中的颜色，让人想起生命中那些再也回不去的瞬间。
他想起埃德蒙在舞池中对他说“想吻你”时嘴唇的颜色。
当时他说“好看”。
他应该说“我也想”。
但他没有。他吝啬于给出任何可能暴露软弱的回应，用沉默和距离建造了一座堡垒，将自己保护得严严实实，然后站在堡垒的城墙上，看着那个唯一能让他世界变成彩色的人，在雨中渐行渐远。
现在，那座堡垒空了。
因为他自己关上了门。
火车进站。
汤姆没有上车。
他站在站台上，看着列车门打开又关闭，乘客们上车下车，列车缓缓启动驶出站台。车轮与铁轨摩擦发出尖锐的声响，在空旷的车站里回荡。
列车消失在远处的暮色中。
站台上只剩下他一个人。
他站在灰白色的水泥地上，头顶是钢架结构的雨棚，铁锈色的钢梁在夕阳下泛着暗红色的光。远处的信号灯由绿转红，又由红转绿。广播在播报下一趟列车的到站时间，声音机械而空洞，像一个没有感情的播音机器在念诵讣告。
喜欢穿越HP的我是个麻瓜！？请大家收藏：(m.x33yq.org)穿越HP的我是个麻瓜！？33言情更新速度全网最快。