这事发生在咱们南方一个水乡地界。那地方河网密布，湖荡连天，老百姓世代靠水吃水。众多行当里，有一门手艺挺特别——专钓甲鱼，当地人管甲鱼叫“团鱼”或“王八”。可别小看了这营生，里头门道深着呢，大多是师徒相传，甚至还有祖传的手艺。一只上好的野生大甲鱼，在那年月能卖不小的价钱，够一家人几天嚼谷，所以干这行的，日子过得比一般种田的还要滋润些。
据给我讲这故事的朋友说，他家祖上就有人吃这碗饭。他告诉我，钓甲鱼有桩最要紧的规矩，叫“念咒”。这“王八咒”各门各派都不一样，是师父压箱底的绝活，绝不轻易外传。说是下钩前，必须由老师傅对着水面，叽里咕噜念上一段旁人听不懂的咒诀，这咒一念，甲鱼才肯聚过来咬钩。若是没这咒，任你饵料多香，手法多巧，也多半是空篓子回家。这咒语具体是什么，朋友也说不上来，只说他大伯当年学徒时，每次都是师父念完了，才让他守着钓竿。
故事就出在他大伯身上。时间大概得推到上世纪五六十年代，那时候他大伯还是个十四五岁的半大小子，刚刚拜师学艺。从认钩、选位、看水色，到后来慢慢上手，学了几年才算出师。这钓甲鱼的钩也特别，是一排细密锋利的倒刺钩，下面坠着个沉甸甸的铁砣，非得把饵料牢牢钉在河底烂泥里不可——甲鱼这东西，就爱在底层活动。
大伯后来成了家，搬到了邻近的村子，主要靠种水稻为生，但手艺没丢，农闲时总要到河边甩几竿，既解馋也贴补家用。那时候他大概三十出头，正是经验老道、眼疾手快的年纪。
有一年夏天，不是农忙的时候。那天午后，天阴阴的，没什么风，水面平得像块琉璃镜子。大伯一看这天气，就觉得是钓甲鱼的好时机，心里痒痒，便跟媳妇打了声招呼，拎起他那套家伙什就出了门。
他熟门熟路地走到村外一片老河湾。这里水缓草深，岸边老树盘根，是甲鱼喜欢藏身的地方。他找了个树荫坐下，按照老规矩，心里默念了一遍师父传下的咒诀——这时候他早已出师，咒语自然是会的。然后，他把挂着新鲜猪肝的特制钩子，稳稳地抛进了河心深水处。
鱼线慢慢沉底，大伯点起一袋旱烟，静静地等着。约莫过了两炷香的功夫（大概二十多分钟），手里攥着的鱼线猛地一紧！一股巨大的拉力从水底传来，拽得鱼线“嗡嗡”作响，险些脱手。
大伯心里“咯噔”一下，既惊又喜。惊的是这力道太罕见了，他钓了十几年甲鱼，从来没遇到过这么沉的咬钩；喜的是，这分明是撞上大家伙了！他凭经验感觉，水下那东西，起码得有十来斤重。
他立刻扎稳马步，双手交替，开始跟水下的家伙较劲。可这一较劲，他才发现自己可能还是估轻了。那东西的力气大得邪乎，不仅沉，还会猛地发力向深水区猛扎，鱼线被绷得笔直，勒得他手心火辣辣地疼。这哪里是十斤？怕是三四十斤的巨物都有了！
大伯又兴奋又紧张，额头上冒了汗。他一个人有点吃不住劲，生怕鱼线绷断或者被拖下水。眼疾手快，他瞅准岸边一棵碗口粗的柳树，迅速把鱼线在树干上绕了两圈，打了个活结。有了树借力，他心里踏实不少，心想：“任你力气再大，还能把树拖走不成？” 于是便双手撑着鱼线，时而放松，时而收紧，玩起了持久战，想等那家伙力气耗尽。
俗话说“淹死的都是会水的”，大伯这老手，这回却算漏了。大概僵持了十来分钟，水下的力道似乎变小了。大伯以为机会来了，深吸一口气，双臂叫足力气，猛地向上一提——想一举把它拉出水面。
就听见“嘣”的一声闷响，手里的力道骤然一空，惯性让他往后趔趄了好几步，一屁股坐在地上。拉上来的鱼线上，空荡荡的，只有钩子上挂着一样东西：一块巴掌大小、黑中泛黄、厚实坚韧的……甲鱼裙边。看那断口，是被硬生生从甲鱼身上扯下来的。
大伯拿着这块沉甸甸的裙边，愣了半晌。凭他多年的经验，从这块裙边的厚度和大小判断，那只甲鱼的背甲，少说也得有脸盆那么大，体重绝对超过五十斤！他又是懊恼，又是难以置信，在这片水域混了半辈子，别说钓，连听都没听过有这么大的甲鱼。
“看来是没这缘分啊。” 他摇摇头，叹口气。收拾心情，重新挂饵下钩。可邪门的是，自那之后，直到日头偏西，河面上再没有一点动静，连平常总来闹钩的小杂鱼都不见了。他只好悻悻地收了竿，把那块意外得来的硕大裙边塞进鱼篓，闷头往家走，一路上脑子里全是那只巨大甲鱼的影子。
刚进自家院门，他就觉得不对劲。媳妇一个人呆呆地站在院子当中，脸色发白，眼神直勾勾地望着门外的小路，连他进来都没立刻察觉。
“孩儿他娘，站这儿发什么愣呢？” 大伯出声问道。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢中国民间奇闻诡事录请大家收藏：(m.x33yq.org)中国民间奇闻诡事录33言情更新速度全网最快。