这城，向来是铁打的。四壁高耸，烟囱如林，白日里吞吐着灰白的浊烟，入夜则化作鬼魅的爪牙，悄悄爬进每扇窗棂。居民们起初还数着日子，后来便连日子也懒得数了——横竖都是闭窗而卧，睁眼便见那烟囱口滴下的黑涎，将屋瓦染成斑驳的毒疮?。
偏生有个不怕死的“渔人”，举着镜头闯了进来。他本是捕鱼的，如今却捕起了烟。烟是捕不住的，但烟里的冤魂却黏在他的镜头里，抖也抖不掉。他拍下那些青白的脸，那些欲言又止的嘴角，那些夜里咳醒的孩童。铁屋外的人看了，惊诧道：“竟还有这等事！”铁屋里的人看了，苦笑道：“这事，已有二十年了。”?
铁屋的主人向来是伶俐的。每逢浊烟呛死了麻雀，或是毒水蚀穿了井壁，便有一队黑衣吏卒疾驰而来，封炉的封炉，贴条的贴条。吏卒们走后，炉火复燃，条幅风化，一切如旧。此番亦不例外：七家炉主被点了名，两家挨了板子，余下的交了罚银，便又钻回烟幕后窃笑去了?。
这戏法演了五回还是十回？老账簿上记着：某年封了三十余炉，某年又添了五十新灶。铁屋的梁上悬着一块匾，曰“刮骨疗毒”，可刮的从来是看客的骨，疗的却是炉主的毒?。
铁屋之所以不倒，全因那秤杆撑着呢。一头压着税银，沉甸甸的；一头翘着几缕游魂，轻飘飘的。管秤的师爷常念叨：“割肉？那割的可是自家的钱囊！”于是烟囱愈砌愈高，税簿愈写愈厚，只有那秤杆上的游魂，年年化作清明时节的纸灰，散在风里便算超度了?。
偶有不怕晦气的书生，捧着《大气污染防治律》来理论。师爷便笑：“律法？那字缝里写的分明是‘酌情’二字！”书生还要争辩，却见炉主们抬出一顶轿子，轿帘上绣着“民生大计”四个字，径自往衙门去了?。
铁屋最苦的是孩子。他们生来只识得铁锈色，以为天空本该是昏黄的。有个女童在作文里写：“我想看看桃花。”先生红着眼圈批注：“桃花与烟囱同色。”后来女童咳血死了，葬在那株从未开花的桃树下。葬礼上，人们忽然发现墓碑的朝向——竟是对着烟囱的?。
也有硬脖子的，比如汪姓妇人。她夜夜立在窗前数烟囱，数到第一百根时，忽然大笑：“明日我就卖房！”邻人劝她：“卖与谁去？”她答：“卖给聋子！”第二日，她果真挂出“吉屋出售”的牌子，下面补了一行小字：“附赠防毒面具一副。”?
铁屋终究是会倒的。不是被南风吹倒，便是被北风刮倒。但眼下，东风正与西风掰腕子呢：东风说要“壮士断腕”，西风嚷着“徐徐图之”。腕子没断，倒把看客的脖子等僵了?。
有个戴圆眼镜的先生路过，在屋外刻了三个字：“活棺材。”刻完便走。孩童们追着问：“先生，棺材里能种桃花吗？”先生不答，只将烟蒂摁灭在“棺”字的那一横上?。
喜欢新青年周刊请大家收藏：(m.x33yq.org)新青年周刊33言情更新速度全网最快。