我上高中的时候，数理化学得不好，语文英语政治历史地理生物都还可以。语文、数学、外语文理科必学，文科还要学政治、历史、地理，高二分文理科，那就选文科吧。分数不高不低，一本上不了线，二本还可以。我的成绩一直比较稳定，高考也是一本差了十多分。
要填报志愿了，为难呀。没有特别的爱好，根本不知道自己的兴趣在哪里？好在县上有几个填报志愿的专家，我选择了学校的教务主任张老师。提了十二个苹果，包了一个红包，爸爸带着我去见张老师。人真多呀，前面排了二十好几个。三分钟一个，五分钟一个，十来分钟一个。由于有专项指标，学校的文科状元和文科第二名，当然也是全县的文科状元和文科第二名在那里商议，一个报了浙江，一个报了厦门，羡慕的我们眼红。等到我的时候，已经过了将近三小时，关键是后面还排着长队，我就不觉得累。
我把苹果送进了厨房，爸爸把红包放在茶几上。张老师看了一眼，没说要，也没说不要，示意我们坐下。问我有没有特别的爱好，我说没有。问爱不爱学法律，我不太喜欢。中文也可以，历史也可以。一本建议了三个比较偏远的外省高校，三个自己排序，专业愿意服从调剂，说是碰一碰运气，不要空着。二本比较费神，建议五个学校、八个专业，替我排了次序。三本根据学费挑了两个学校。说一个女孩子，根据家境，学师范最省。后来，我就被录到了二本的师范学校的中文系。
第一堂课就是文论，文论发下来两本教材：一本朱红封面的大16开本，一本是青灰封面的32开。讲课的是一个老头，面容清俊，鼻尖泛红，讲课是一副舍我其谁的气概。数理化学得怎么样？请学得好的同学们举一下手。没几个举手，真是一届不如一届。数理化都学不动，怎么学文学理论？凑合着上吧。确实，一学期我都没听懂。后来和同学们熟了，聊起天来，听懂的好像也没几个。
很有气概的老师举起朱红封皮的16开，说了一长串话。大意是：这本书，用了十六年，修订了几版，还有大量的混乱和错误。但这是指定教材，不得不买。吓得我们目瞪口呆，上高中时，从来没有老师说过教材有问题。气概老师接着说，这本作为参考书，你们下去看，想考研究生，还要多看，因为就考这个。然后，把16开轻轻放下。这个动作，让我们学会了，以后怎样有涵养的面对不愉快。
然后，拿起了青灰封面，说：“好的教材，都是一些不出名的院校，如我们的学校，不出名的老师，如在下，写出来的。”我们都笑了，他接着说：“真诗在民间。”我们觉得老师很超脱。
大书有个短名字：《文学理论教程》（主编：童庆炳），小书却是长名：《生活感受的张力场——一种新的文学观阐释》，作者就是给我们讲课的老师。
当我出版了几本小说以后，我想把大书和小书翻一下。大书找不到了，小书却被我当时画的密密麻麻。让我不由得惊叹，我曾经还那么认真的学习过？我怎么什么都不记得啦。
让我摘几句话，表示书架上还有此书：人生就是这样，全顺者能有几人？“好人一生平安”的期盼，反证了好人的艰难。现实永远是丑恶紧随美好，人改变不了它，却又不甘心，于是，发明了文学艺术，在那个虚幻的世界尽情地谴责丑恶，呼唤美好，痛快淋漓地抒写一通在现实中想说而不能说的话，慰藉心灵。可见，文学的确是一个精神的家园，一个灵魂的栖息地，一场白日梦。
我觉得老师的气概，来自这里：“政治驾驭生活，哲学解释生活，伦理与道德规范生活，宗教逃避生活的苦难，文学艺术则表达社会生活的审美感受，从而呼唤美，“补充”生活中所缺少的美，满足人们的精神追求，平衡心理。”老师把人文社会科学的各个学科打通了，有一个宏观的把握。有多事者问，“历史做什么呢？”老师随口答“历史记录生活”。接着讲“感受论”的文学理论课“文学首先是理想与情感的张力场，是心灵的栖息地，是精神生活的世界，是治心之具。”
无论文学是什么，文学都没有给我带来理想的生活。大学过的平平淡淡，为了考试，也没比别人少看书；为了减肥，也没比别人多吃饭。该上课时上课，该睡觉时睡觉，该上课睡觉就上课睡觉。是个乖乖女，也没有在外面度过周末。拒绝了几次邀请，把几个没有什么深刻印象的男生错过。也没什么遗憾，毕业时和大家一起假就业。
出了校门，才发现，毕业证学位证教师资格证，换不来几个现钱。社会上有种表情叫冷漠，而我没有一种穿透的目光叫看破。虽然有超脱的那个老师说，从佛学看，人生何尝不是一场梦？无论如何，一切都会乌有。老师，是开悟了。但是，我的日子还是要一天一天过。把档案交在人才交流中心，投简历，被考试，还是和大家一样过。唯一不同的是，有些大学根本不怎么学的同学，却一个个真的找到了好工作。微信群、QQ群，他们成了红人。我们不明白，这是为什么？
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢即将消逝的乡村请大家收藏：(m.x33yq.org)即将消逝的乡村33言情更新速度全网最快。