那天早上我是被尿憋醒的。
睁眼的时候天已经亮了，窗帘缝隙里透进来一道白光，正好切在枕头边上。我盯着那道白光看了三秒钟，脑子里慢慢把昨晚的事儿想起来。
吵架。
我和张建国吵架了。
为的什么来着？哦，想起来了，为的一盘剩菜。昨天晚上他从厂里回来，我炒了两个菜，一个蒜蓉蒿，一个青椒肉丝。他吃了两口就把筷子撂下了，说肉丝咸了。我说咸了你喝水啊。他说你这是什么态度。我说我什么态度，我上了一天班回来给你做饭，你倒挑三拣四的。
然后就吵起来了。
吵着吵着他把碗往桌上一顿，站起来就往卧室走。我在后面喊，你走，你走啊，有本事你别出来。他真的就没出来。我在客厅坐了半个小时，把那一盘咸了的肉丝硬吃完了，气得我胃疼。
后来我也去睡了。睡的是小房间。
床太硬了。小房间平时堆杂物，那张床是当年婆婆留下来的，棕绷的，躺上去跟躺地上似的。我翻来覆去到半夜，听见隔壁卧室门响了一下，大概是张建国起来上厕所。我故意没出声，他也没过来。
然后我就睡着了。
再睁眼就是现在。
我躺在那儿，先尿急，后生气。气着气着又有点委屈。结婚二十年了，他张建国凭什么啊？我每天上班比他远，比他累，回来还得做饭，他倒好，跟大爷似的，咸了淡了挑个没完。我是不是太惯着他了？我以后不能再这样了，我得让他知道，我田颖不是好欺负的。
我这么想着，从床上坐起来。
然后我看见门上了。
小房间的门上，挂着一件衣服。
是张建国那件藏青色的夹克。他去年在百货大楼买的，打折，一百二十八块，穿了一个秋天一个冬天，领子那儿磨得有点发白了。他舍不得扔，说还能穿一年。
那件夹克就挂在门把手上，袖子耷拉着，一晃一晃的。
我愣了一下。
然后我听见厨房里有声音。锅铲碰锅底的声音，兹拉兹拉的，是在煎鸡蛋。
我坐在床沿上，看着那件夹克。领子那儿确实白了，左边口袋的扣子松了，他一直说钉一直没钉。袖子一晃一晃的，晃得我心里那点气，一点一点地，往下消。
我是不是很傻？很傻很傻。
我慢慢站起来，走过去，把夹克拿下来。凑到鼻子跟前闻了闻，有股烟味儿，还有他身上的那种味儿，说不清是什么，就是张建国身上的味儿。
厨房里声音还在响。我听见他咳嗽了一声。
我在心里骂了一句：张建国你个王八蛋。
骂完了，我就笑了。
我推开门出去的时候，张建国正端着两个盘子从厨房出来。看见我，他愣了一下，然后把盘子往桌上一放，说，吃饭。
我看了一眼，两个煎蛋，两碗粥，一盘榨菜。煎蛋煎得有点糊，边儿上黑了一圈。
我说，糊了。
他说，那你别吃。
我说，我偏吃。
我坐下来，拿筷子夹起那个糊了的煎蛋，咬了一口。确实糊了，苦的。但我没说话，就着粥咽下去了。
张建国也坐下来，埋着头吃他的。
吃着吃着，他忽然说，昨晚的事儿，是我不对。
我没抬头，说，你哪儿不对了。
他说，我不该撂筷子。
我说，还有呢。
他想了想，说，肉丝确实不咸。
我抬起头看他。他眼睛盯着碗里的粥，耳朵根子红了。
我说，张建国，你哄谁呢。
他说，我没哄你。
我说，你昨晚说咸，今天说不咸，你当我傻啊。
他抬起头，看了我一眼，又低下头去，说，那不是……那不是怕你生气吗。
我说，你现在就不怕我生气了？
他没说话。
过了一会儿，他又说，你昨晚睡那小床，腰疼不疼？
我说，你说呢。
他说，那今晚还睡小床？
我说，你想得美。
他笑了一下，没笑出声，就是嘴角往上扯了扯。我看见他笑，我也想把嘴角往上扯，但我忍住了。
吃完饭他洗碗，我去换衣服。今天还得上班呢，星期二，哪能不上班。我换好衣服出来，他已经在门口等着了。我们俩一起下楼，他去车棚推自行车，我在路口等他。
早晨的风有点凉，我缩了缩脖子。他把自行车骑过来，我在后座上坐好，手扶着他的腰。
他说，扶稳了。
我说，嗯。
自行车往前走了。我坐在后面，看着他的后背。他那件藏青色的夹克今天没穿，穿的是那件灰的，薄一点，适合这天。我忽然想起来，那件藏青色的还挂在小房间门把手上呢，我没给他拿出来。
我说，张建国。
他说，嗯？
我说，你那件藏青的夹克，扣子松了，今晚我给你钉上。
他说，好。
自行车拐过街角，太阳正好从前面照过来。我眯起眼睛，把手在他腰上扶得更紧了一点。
我们单位在城东，张建国单位在城西，每天早上他先送我到单位，然后自己再去上班。这么多年了，一直这样。有时候下雨，有时候下雪，有时候刮大风，他都送。我说我自己坐公交也行，他说，坐公交多慢啊，我送你快。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢情感轨迹录请大家收藏：(m.x33yq.org)情感轨迹录33言情更新速度全网最快。