梅雨季第十二天，阳光把老木箱晒出了桐油味。林夏蹲在缝纫机前上油，踏板牛皮上的裂纹里卡着根蓝丝线，跟奶奶铁盒里的顶针箍一个色泽。何文涛拿牙签挑着线头等她："昨儿那盘菜盒子剩的面皮，正好轧点面条。"他话音刚落，缝纫机突然"咯噔"一声倒转，轮盘上的蓝线团自己转了起来，线头像活了似的缠上林夏手腕，冰凉的触感跟奶奶顶针箍一模一样。
"这线...好像在拽我！"林夏话音未落，工作室的窗户突然蒙上白汽，青石板的反光变成了泥土路的潮气。凯兰手里的芹菜"啪嗒"掉在地上，菜叶上的露水竟凝成了霜花："你们看木箱！"老木箱的裂纹里渗出蓝光，"为人民服务"的刻痕亮得像条灯带，跟缝纫机轮盘上的蓝线连成了圈。
缝纫机轮盘猛地加速，蓝丝线缠成的光团把林夏往前一拽，眨眼间泥土路的潮气涌进鼻腔——眼前是片齐腰高的荠菜坡，坡顶老槐树下支着个竹棚，棚子上挂着串红辣椒，跟相册里奶奶年轻时的馄饨摊一个模样。"奶奶？"林夏试探着喊了声，摘荠菜的蓝布褂子身影转过身，鬓角没一根白发，手里捏着的铜顶针还闪着新光。
"姑娘家咋穿这么稀奇的衣裳？"年轻奶奶直起腰，围裙上的粉莲花还是簇新的，针脚跟铁盒里油布包的绣线一样密，"这坡上荠菜嫩，可别踩了菜根。"她递过个竹篮，篮沿磨得跟奶奶的毛衣针似的光滑。林夏接过篮子时，手腕上的蓝丝线突然发烫，线头指向奶奶围裙口袋——里面露出半截油纸包，跟老木箱里装毛衣针的那个一模一样。
何文涛的声音突然从身后传来："林夏！快看缝纫机轮盘！"林夏回头，只见现代工作室的缝纫机轮盘还在转，透过光团能看见凯兰正拽着何文涛往机器边凑。可再转回头，1978年的荠菜坡上，年轻奶奶正用顶针撬开罐头瓶："尝尝我腌的芥菜疙瘩，跟你腕上这根线一个脆生。"玻璃瓶口的铁盖"砰"地弹开，咸香混着土腥味，跟铁盒里顶针箍的铜锈味奇异地重合了。
"您认识这根线？"林夏撸起袖子，蓝丝线在手腕上缠成了顶针箍的形状。奶奶拿顶针轻轻刮过线头，针尖挑起的绒毛竟织成了半朵粉莲花："这是张记裁缝铺的定染线，"她指向坡顶的老槐树，树干上钉着的木牌还没褪色，"去年给你做周岁衣，剩下的线都让我缠在缝纫机上了。"林夏这才发现，奶奶身后的竹棚角落里，真躺着台二八自行车，车铃铛拴着的红绳跟缝纫机上的蓝线绞在一起。
巷子口突然传来梆子声，可这声音不是"笃笃"响，而是清脆的"叮叮"声。年轻奶奶把荠菜往竹篮里一倒："是修鞋匠他爹在喊磨剪子嘞，"她从围裙口袋掏出油纸包，里面除了毛衣针，还有张泛黄的纸，"你看这荠菜馄饨方子，跟我刚学包馄饨时记的一模一样。"林夏接过纸条，铅笔字跟相册剪报上的不同，笔画粗得像小孩涂鸦，却跟老木箱裂纹里渗出的蓝光一个走势。
"奶奶！"林夏突然抓住她的手，顶针箍的凉意透过皮肤传来，"您以后别在油灯下磨顶针了，手指会磨出血的！"年轻奶奶愣了愣，突然笑起来，顶针在阳光下闪着光："傻丫头，不磨顶针咋给你缝棉袄？"她指向坡下的炊烟，"看见没？那是陈婆婆家，等会儿咱送碗馄饨过去，她刚生完孩子没奶水。"
缝纫机轮盘的蓝光突然变弱，林夏手腕的蓝丝线开始往回拽。年轻奶奶把油纸包塞进她手里："拿着，这是给你攒的顶针箍，"她又从围裙上摘下朵栀子花别在林夏发间，"等你长大啊，这坡上的荠菜就该叫'张婆婆荠菜'了。"话音未落，荠菜坡的景象开始模糊，老槐树的年轮变成了缝纫机轮盘的纹路。
"林夏！你可算回来了！"凯兰的声音带着哭腔，林夏眨眨眼，发现自己趴在缝纫机上，手腕缠着的蓝丝线不知何时变成了顶针箍，铜锈里还卡着片1978年的荠菜叶。何文涛指着老木箱，箱盖缝里夹着半张油纸包，正是年轻奶奶塞给她的那个，上面的铅笔字还透着潮气："荠菜馄饨馅：荠菜一斤，五花肉半斤，香油三钱..."
"你们看见我刚才去哪儿了吗？"林夏摸着发间的栀子花，花瓣上的露珠滴在缝纫机台板上，晕开的水痕跟1978年奶奶围裙上的酱油印子一个形状。凯兰把煮好的面条端过来，面条上飘着的香油花突然凝成了蓝丝线的纹路："就看见缝纫机冒蓝光，你腕上的线跟老木箱连起来了，跟放电影似的。"
何文涛把茶杯放在油纸包旁边，杯底的茶山正好嵌进"香油三钱"的"三"字里："你看这字，跟你奶奶老年时写的不一样，倒像..."他突然住了口，因为油纸包边角渗出的茶渍，竟在台板上画出了荠菜坡的轮廓，坡顶老槐树的位置，正对着缝纫机轮盘的轴心。
"我好像明白为啥顶针箍会发烫了，"林夏拿起铜顶针套在手指上，金属面还留着年轻奶奶的体温，"奶奶年轻时候总说，针脚要跟荠菜根一样扎得深，日子才能串起来。"她指向老木箱，箱盖上"为人民服务"的刻痕里，不知何时多了道新裂纹，跟1978年竹棚下二八自行车的车辙一个走向。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢四合院：新篇请大家收藏：(m.x33yq.org)四合院：新篇33言情更新速度全网最快。