炭火在铜盆里噼啪作响，火星溅起又落下，将正厅的光影晃得忽明忽暗。
雕花窗棂外，细雪还在无声飘落，落在庭院的腊梅枝上，积起薄薄一层白，冷香顺着窗缝漫进来，混着炭火的暖味，在空气里酿成复杂的气息。
祁连身体微微前倾，双手自然搭在膝头，指节轻轻并拢，语气郑重：“恩月不管什么时候，她最放心不下的就是您和小秋。她希望您能好好照顾自己，按时吃药，天冷了多添衣裳，不要再为她的事劳心费神，更不要牵扯到危险里去。”
老太太端着茶杯的手顿在半空，指腹反复摩挲着温热的瓷壁，指节因用力而微微泛白，眼底的光亮一点点暗下去，像被风吹灭的烛火。
桌案上的铜制香炉里，檀香袅袅升起，烟丝在暖光中缓缓扭曲，像是她对已故之人的思念——缠绕着不散。
“至于她的骨灰，”祁连垂下眼帘，喉结滚动了一下，声音低了几分，带着难以察觉的沉郁，“抱歉，老夫人，我不想交给任何人。不必立碑，不必祭奠，让她安安静静的就好。”
正厅里骤然陷入沉寂，只有炭火燃烧的声响、窗外雪花扑打窗纸的轻响，还有檀香燃烧的细微滋滋声。
老太太沉默了很久，久到白恩月觉得空气都快凝固。
她垂在身侧的手悄悄攥紧，指尖深深陷入掌心，绷带下的皮肤被勒出浅浅的红痕。她微微垂着头，目光死死盯着地面青砖的纹路，那些被岁月磨平的沟壑里，还残留着些许未扫净的雪沫，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了这份沉重的安静。
终于，老太太缓缓抬起手，指尖有些发颤，先是扶了扶鬓边的银发，再伸向桌上的朱漆食盒。
她掀开盒盖的动作很慢，指腹划过冰凉的木质边缘，桃酥的甜香混着芝麻的醇厚气息立刻弥漫开来，与檀香、梅香交织在一起，是她熟悉了许多年的味道。
她捏起一块桃酥，手指微微用力，将点心稳稳托在掌心，动作缓慢地送入口中。
牙齿轻咬，酥脆的口感在齿间化开，她慢慢咀嚼着，下颌线轻轻动着，甜而不腻的滋味漫过舌尖，和记忆里那个丫头买回来的味道一模一样。
“还是那个味道......”
咀嚼的动作渐渐放缓，老太太的眼眶毫无预兆地红了。
她抬起另一只手，想按住眼角，却没能拦住那滴浑浊的泪水，顺着眼角的皱纹滑落，砸在衣襟的暗纹上，洇开一小片湿痕。炭火的光映在泪滴上，闪着细碎的光。
白恩月的心像被一只无形的手紧紧攥住，密密麻麻的疼蔓延开来。
她死死咬住下唇，下唇被牙齿咬得发白，才没让呜咽声溢出喉咙。
她微微偏过头，避开老太太的视线，鼻尖发酸，视线瞬间模糊。窗外的雪似乎下得更密了，窗纸上的梅枝影子被压得更低。
她多想上前替老太太擦去眼泪，多想抱住她说一声“我还在”，可她不能。她是顾雪，是一个与白恩月毫无关系的陌生人。
就在这时，一阵淡淡的奶油香气飘了进来，混着烤蛋糕的甜暖气息，打破了正厅的沉郁。
那香气穿过檀香与梅香，带着鲜活的暖意，像一束光刺破了厚重的阴霾。
“曾祖母！”
清脆的童声响起，小秋端着一个小小的奶油蛋糕从侧门走进来。
她双手捧着蛋糕底盘，胳膊微微夹紧，生怕蛋糕倾斜。蛋糕上插着一根细细的蜡烛，奶油上歪歪扭扭地写着“曾祖母生日快乐”，还点缀着几颗新鲜的草莓。
她穿着粉色的棉袄，扎着两个小小的羊角辫，脚步轻快地走过青砖地，鞋底与地面碰撞发出轻脆的声响，小身子随着步伐微微晃动。
她走到老太太面前，先小心翼翼地将蛋糕放在桌角，抬头便看到老太太脸上的泪水，脸上的笑容立刻消失了。
小秋踮起脚尖，抬起袖子，用柔软的布料轻轻擦去老太太眼角的泪水，动作温柔又仔细，从眼角到脸颊，一点点拭去湿痕：“曾祖母，您怎么哭了？是不是哪里不舒服？还是蛋糕不好看，您不喜欢？”
老太太看着眼前的孩子，紧绷的嘴角缓缓松动，抬手轻轻抚摸着她的头顶，指尖顺着羊角辫滑到发梢，反复摩挲着，声音沙哑却带着暖意：“没有，曾祖母喜欢，小秋做的蛋糕最好看了。”
白恩月看着小秋懂事的模样，眼眶愈发发热。
这是她放在心尖上疼的孩子，如今已经长这么大了，还学会了心疼人。
她悄悄抬起眼，帽檐下的目光落在小秋身上，满是欣慰与不舍。
她下意识地想抬手，又猛地收回，指尖在袖中蜷缩起来。正厅的暖光落在小秋脸上，映得她脸颊通红，像熟透的苹果。
小秋被老太太夸得笑了，露出两颗小小的虎牙，双手背在身后，身子轻轻晃了晃。她转头想看看是谁和曾祖母一起，目光不经意间扫过站在一旁的白恩月。
起初她只是随意一瞥，脚步还在轻轻挪动，可当视线落在白恩月被贝雷帽遮住大半的脸上时，脸上的笑容突然僵住，脚步也停了下来。
小秋微微歪着头，小小的身子往前倾了倾，眼睛睁得圆圆的，瞳孔紧紧锁住白恩月的脸，视线从额头扫到下巴，反复打量着。
窗外的雪光透过窗棂斜射进来，落在她脸上，映得她瞳孔里满是困惑，还有一丝难以言喻的熟悉感。
她抬起小手，手指微微弯曲，像是想指着什么，却又停在半空。
白恩月的心猛地一沉，下意识地往后退了半步，后背轻轻撞上身后的廊柱。
帽檐顺着动作滑落了些许，露出了左额那道极淡的疤痕，还有眉眼间那抹熟悉的轮廓。炭火的光恰好落在那道疤痕上，让它在昏暗里隐约可见。
小秋的瞳孔骤然收缩，嘴唇微微动了动，像是想说什么，却又卡在了喉咙里，整个人都定在了原地。
她攥紧了小小的拳头，指节泛白，肩膀微微颤抖，身后的烛火轻轻摇曳，将她的影子拉得长长的，投在青砖地上，带着一丝难以置信的震颤，最后艰难憋出两个字：
“姐姐？”
喜欢爱不候时请大家收藏：(m.x33yq.org)爱不候时33言情更新速度全网最快。