张九龄的办公室是理性的圣殿，无声运行着精确的秩序。键盘敲击声清脆利落，屏幕冷光映照着他专注的侧脸。他正沉浸于一份复杂的项目预算表，数字在单元格里阵列森严，逻辑链条环环相扣，分毫不差——这是他的语言，比任何甜言蜜语都更令他安心。
电话震动，屏幕上跳出“钰”字。他指尖顿住，那份在数字王国里的游刃有余瞬间凝固。划开接听，沈归钰带着笑意的声音，裹着外面世界的喧嚣涌进来：“九龄，下班一起吃饭好不好？今天特别特别想你！”
“好。”他应声，简洁如代码。
电话那头却传来更柔软的催促：“那……想听你说一句‘想我’嘛。” 这要求像一颗投入静水的小石子，在他心底漾开陌生的涟漪。张九龄喉结滚动了一下，握着手机的指节微微发白，耳朵毫无征兆地烧起来，那热度迅速蔓延至脖颈。他下意识地侧过脸，目光仓皇地投向窗外鳞次栉比的灰色楼宇，仿佛那里藏着避难所。唇齿间挤出几个音节，短促模糊得如同加密电报：“……嗯，想。” 尾音几乎被自己吞咽下去，匆忙得如同急于藏起一个烫手的秘密。
听筒里传来沈归钰努力憋住的笑声，像一串摇响的风铃，轻轻刮过他的耳膜。他几乎是狼狈地挂断了电话，办公室里只剩下空调低沉的嗡鸣和他尚未平复的心跳声。他低头看着摊开的预算表，那些清晰的数字忽然有些晃眼。一句轻飘飘的话，竟比构建一个庞大的财务模型更让他耗神费力。
直到离开那间理性堡垒般的办公室，踏入归家的人潮，张九龄才找回一丝熟悉的掌控感。他步履沉稳，肩上那只黑色手提包，便是他内心秩序的一个微小而坚固的堡垒。包内物品排列严谨，如同他思维导图上的节点，分毫不乱。沈归钰的物品占据了其中大部分空间：小巧的防晒霜、折叠整齐的太阳伞、几支不同色号的口红、光洁的补妆镜……每一件都安放在专属的位置，秩序井然。他深知沈归钰爱美，偶尔会执意穿上那双摇曳生姿的高跟鞋出门。于是，那双被他提前备好、静静躺在包底的柔软平底鞋，便成了他无声的预言和体贴——一种基于过往经验和未来风险预判的精准解决方案。
周末，两人在喧嚷的市中心步行街闲逛。初秋午后的阳光带着暖意，沈归钰果然穿着那双新买的细高跟鞋，步履轻盈如蝶。然而不到两小时，她眉间便悄悄爬上一丝不易察觉的蹙痕，脚步也渐渐滞涩。行至一处长椅，她终于忍不住小小地吸了口气。
张九龄停下脚步，脸上没有任何意外的表情，仿佛一切早已在程序设定之中。“累了？”他声音平静，动作却无比自然流畅。他单膝微屈蹲下，打开手提包，精准地取出那双柔软的平底鞋，稳稳放在她脚边。又从包里拿出一个独立包装的消毒湿巾，撕开，递给她：“擦擦脚，换上这个。” 没有多余的询问和“我早说过”的意味，只有干净利落的问题解决。
沈归钰看着他沉静的眉眼，那里面没有一丝得意，只有一种尘埃落定的了然。她擦过脚，换上舒适的平底鞋，脚底的酸痛瞬间被柔软的支撑抚平。抬头望去，张九龄已重新背好包，目光扫过前方的十字路口。红灯亮起，车流如金属猛兽般暂时蛰伏。他极其自然地伸出手，牢牢握住她的，干燥温暖的掌心包裹住她的手指，带着一种不容置疑的力道。同时，他手臂微微用力，习惯性地将她护到自己身体的内侧，让她远离喧嚣的车道。他目视前方车流，侧脸线条在城市的噪音里显得格外清晰和稳定，仿佛一道无声的安全堤坝。
绿灯亮起，人潮开始向前涌动。他们的手，却仿佛遗忘了松开这一指令，依旧紧紧相扣，指节相抵，传递着彼此的温度和脉搏。这无意的延续，是无数次重复行动后，习惯在时间中悄然生出的根须，缠绕成一种无需言明的亲密。
张九龄并非健谈之人，日常的对话也多是简洁务实。但他深知漫长的散步路途需要填充，沈归钰喜欢那些跳跃的、有趣的信息。于是，他会不动声色地在手机里收藏一些冷僻的趣闻，或者调动自己知识库里那些生动的边角料。
“知道为什么人行道上的地砖，有些区域铺设的形状和颜色不一样吗？” 某次走在林荫道上，他忽然开口，声音不高，却成功吸引了沈归钰的注意。
她好奇地摇头，眼睛亮晶晶地望向他。
“那通常是地下管线检修井的位置，”他指着前方一块方形排列的地砖区域，语调平稳，如同在讲解一个物理模型，“用不同的铺设方式标记出来，方便维修人员快速定位。就像城市皮肤下的血管标记点。” 他接着又讲起某个古老城市精妙的排水系统如何在暴雨中运转，那些砖石拱券的承重原理，还有工程师们如何巧妙地利用地势差……讲解条理分明，偶尔带点形象的小比喻。沈归钰听得入神，想象着脚下大地隐秘的脉络，被他口中这些沉默的、实用的智慧逗得咯咯直笑，眉眼弯成了月牙。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢德云社：爱情也许美好请大家收藏：(m.x33yq.org)德云社：爱情也许美好33言情更新速度全网最快。