铁门被推开后，风从楼体深处涌出，带着一股陈年的纸张和金属混合的气味。林清歌站在门口，手指还搭在锈蚀的门框上，指尖沾了层灰红的铁屑。她没甩手，只是慢慢收回，低头看了眼背包——拉链完好，乐谱还在里面。
周砚秋越过她半步，背靠墙侧身往里扫了一眼。走廊尽头有扇破窗，天光斜切进来，照出空气中浮动的尘粒。他抬起左手，用钢笔在墙面画了个歪头骷髅，墨迹未干便反光，像是某种暗号。
“走。”他说，声音压得很低。
林清歌跟上去，脚步放轻。地面铺着碎石和断裂的瓷砖，每一步都可能发出响动。她的右耳空荡荡的，断掉的耳钉留在了旧址，现在每次转头，那侧头皮都有种奇怪的拉扯感。她没去碰，只把背包带子攥得更紧。
走廊左侧塌了一半，钢筋裸露在外，像动物折断的肋骨。右侧几间屋子门板脱落，门框内漆黑一片。周砚秋停下，在第三道门边蹲下，用指虎轻轻刮了下门槛边缘的灰尘。
“有人来过。”他低声说，“不近三个月。”
林清歌没应声。她盯着前方拐角处一扇半开的铁门，门上贴着褪色标签，字迹模糊，但能看出是“档案”两个字。她喉咙有点发干，想起照片上母亲穿白大褂的样子，还有背后那个螺旋状的“九歌”标志。
两人一前一后穿过走廊，避开塌陷区域。周砚秋用钢笔在墙上继续标记路线，每一笔骷髅都朝向安全方向。林清歌走在后面，目光扫过墙壁，发现某些地方有划痕，像是指甲抠出来的数字——7、0、3、9，重复出现。
“这些数……”她刚开口。
“别念。”周砚秋打断，回头看了她一眼，“有些音节会触发残留系统反应。”
林清歌闭嘴，改用手指在裤缝上默写那串数字。她忽然意识到，《星海幻想曲》副歌部分的节拍也是七零三九的变奏。母亲哼唱时总在那里换气，像是刻意停顿。
档案室的门锁卡住了，金属把手锈死。周砚秋伸手试了试，门缝里传出细微电流声。
“有保护机制。”他松开手，从衬衫口袋掏出钢笔，又撕下袖口一块布条，蘸了点左肩伤口渗出的血，混进墨水瓶里搅了搅。
林清歌看着他用笔尖在锁芯周围画线，血墨顺着金属纹路蔓延，形成一个不规则回路。大约十秒后，电流声停了，门“咔”地一声弹开一条缝。
“好了。”他收笔，擦了下手，“进去快点。”
林清歌推开门，屋内比外面暗得多。她摸到墙边开关按了一下，顶灯闪了两下，亮起昏黄的光。房间不大，摆着几个铁皮柜，柜门半开，文件散落一地。最里面一张木桌积了厚厚一层灰，桌上放着一台老式录音机，插孔还连着电线。
她走近桌子，先翻了下桌面。一张泛黄的复印件滑出来，上面印着表格，抬头写着“九歌计划·实验体监管日志”，编号07号，姓名：林素秋。
她手指一顿，迅速展开文件。
记录显示，林素秋并非普通实验体，而是项目初期主动申请加入的研究员，负责音乐频率与意识传导的匹配测试。她在三年内提交了十二份修改报告，其中三次直接否定了核心数据模型，并附有手写备注：“若继续推进，受试者将失去自主创作能力。”
另有一行小字注明：申请人曾多次请求调离其女所在监测区，未获批准。
林清歌呼吸慢了一拍。她继续往下看，发现一份加密日志需要特定方式解锁。桌角贴着一行小字：“节奏对了，门就开了。”
她立刻明白过来。
走到旁边抽屉前，用右手食指以《星海幻想曲》副歌的节拍轻敲桌面——四下短，两下长，再三下急促。
“咚、咚、咚咚，咚咚，咚咚咚。”
抽屉“啪”地弹开。
里面没有电子设备，只有一本薄册子和几张照片复印件。她拿起册子，封面上是母亲熟悉的字迹：“给清歌的备忘录”。
翻开第一页，第一句话就是：“如果你看到这个，说明你已经听见那首歌了。别怕，妈妈不是被困住的人，是我把自己关进来的。”
林清歌的指尖微微发抖。她往后翻，纸页上全是母亲的笔记，字迹有时工整，有时潦草，像是在不同时间写下的。
“他们想用旋律控制人，但我发现，真正的音乐是自由的。我把你写的童谣重新编排，藏进测试程序里，这样你的声音就不会被标记。”
“第七次数据清洗前，我替换了你的脑波样本，用了另一名孩子的录音。他们到现在都没发现。”
“我不求你能原谅我离开，只希望你知道，每一次你唱歌的时候，都是我在听。”
最后一页写着：“若她听见这首歌，便知道我还活着。”
林清歌合上册子，抱在胸前，仰头盯着天花板。她没哭，也没说话，只是右手无意识地抬起来，想去碰右耳的音符耳钉，却只摸到空荡荡的耳垂。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢重生后我靠写歌爆火全网请大家收藏：(m.x33yq.org)重生后我靠写歌爆火全网33言情更新速度全网最快。