地下车库阴冷潮湿，弥漫着轮胎和机油混合的味道。他那辆黑色的帕萨特孤零零地停在自己的固定车位上。他拉开车门坐进去，冰冷的真皮座椅激得他微微一颤。插钥匙的手有些不稳，试了两次才发动引擎。车灯撕开车库的黑暗，两道惨白的光柱射向前方。
驶出省委大院，车轮立刻碾入了街道上汹涌的积水。浑浊的泥水拍打着底盘，发出沉闷的哗哗声。雨刮器疯狂地左右摇摆，在挡风玻璃上划出两道短暂的扇形视野，但瞬间又被狂暴的雨幕重新覆盖。整个世界在他眼前晃动、模糊、扭曲。街灯的光晕在水中被拉长、变形，像无数条游动的、光怪陆离的蛇。两侧的高楼在雨幕中只剩下模糊的、巨大的、压迫性的黑影，如同沉默的巨人俯视着在洪水中挣扎的蝼蚁。
李成栋死死握着方向盘，指节因为用力而泛白。冰冷的雨水仿佛顺着玻璃流进了他的血管，冻结了他的四肢百骸。公文包就扔在副驾驶座上，里面那张薄纸，此刻却像一块巨大的磁石，不断将他的视线吸过去，每一次余光扫到，都带来一阵尖锐的刺痛。档案局…档案局…这三个字如同魔咒，在他混乱的脑海里反复撞击、回响。车内的空气凝滞得令人窒息，他降下车窗一条缝，冰冷的、饱含水汽的风立刻灌了进来，带着城市洪水的腥气，却丝毫吹不散心头的阴霾。
车子在积水中艰难跋涉，像一艘迷失方向的小船。终于驶入了他居住的高档小区。保安亭的灯光在雨幕中晕开一团模糊的暖黄，保安似乎认出了他的车，很快抬起了横杆。车轮碾过减速带，车身重重地颠簸了一下。
家里的灯亮着，在暴雨的夜晚透出一丝虚假的暖意。他停好车，没有打伞，任由冰冷的雨水瞬间浇透了头发和外套。他步履沉重地走到门前，掏出钥匙。金属插入锁孔的“咔哒”声，在雨声中显得格外清晰。
门开了。
客厅里灯火通明，巨大的水晶吊灯散发着璀璨却冰冷的光。他的妻子张岚正焦躁地在客厅中央踱步，昂贵的真丝睡袍下摆随着她的动作急促地摆动。儿子李昊则蜷在宽大的沙发里，低头刷着手机，屏幕的冷光映亮了他年轻却写满不耐烦的脸。餐桌上，精心准备的饭菜早已失去了热气。
“怎么才回来？电话也不接！”张岚猛地转过身，声音因为等待和焦虑而拔高，带着尖锐的质问，“调令呢？拿到没有？省委政策研究室副主任！是不是？”
她几步冲到李成栋面前，目光灼灼地盯着他，带着一种近乎贪婪的期待，仿佛那纸调令就是通往天堂的通行证。她伸手就要去拿他手里湿漉漉的公文包。
李成栋的嘴唇动了动，想说什么，喉咙却像是被一团浸透水的棉花堵住了，发不出一点声音。他避开妻子的手，沉默地、缓慢地从公文包里抽出那张被雨水洇湿了边角的调令，递了过去。
张岚一把抢过，迫不及待地展开。她的目光急切地扫过文件抬头的红字，扫过组织部的印章，然后，她的动作定格了。脸上的血色如同退潮般迅速消失，嘴唇微微张开，眼睛难以置信地瞪大，死死盯住“省档案馆（省档案局）党组成员、副馆长（副局长）”那几个字。时间仿佛凝固了几秒。
“档…档案局？”她的声音陡然变得尖利刺耳，像是用指甲刮过玻璃，“副馆长？李成栋！你开什么国际玩笑？！”
她的肩膀剧烈地颤抖起来，捏着调令的手指因为用力而骨节泛白，指关节几乎要戳破那层薄薄的纸。下一秒，那张承载着整个家庭未来希望的纸，在她手中被猛地撕开！刺啦——
纸张撕裂的声音在寂静的客厅里显得格外惊心动魄。
“档案局？！那是什么地方？是活死人墓！是垃圾回收站！是等着退休的老头老太才去的地方！”张岚的声音彻底失控，带着哭腔和歇斯底里的绝望，破碎的纸片如同被诅咒的白色蝴蝶，从她颤抖的手中纷纷扬扬地飘落在地板上，“李成栋！你这个废物！窝囊废！我们娘俩指望你什么？昊昊！你儿子的前途全让你毁了！毁了！”
她猛地指向沙发上的儿子，手指因为激动而剧烈颤抖：“你看看他！他托福都考过了！康奈尔！常春藤！一年光学费生活费就要多少美金？！你说好的！你说这次提拔板上钉钉！钱从哪里来？啊？！从你那清水衙门的档案局？！你告诉我啊！从那里能刮出油水来吗？能吗？！”
李昊被母亲的咆哮惊得抬起头，手机屏幕暗了下去。他看着地上散落的纸片，又看向浑身湿透、脸色惨白如纸的父亲，年轻的脸上交织着茫然、震惊和一丝不易察觉的鄙夷。他张了张嘴，最终什么也没说，只是烦躁地抓了抓头发，重新低下了头。
李成栋站在原地，如同被施了定身咒。冰冷的雨水顺着他的头发、脸颊、脖颈，一直流进衬衫领口里，寒意刺骨。妻子的哭骂像无数把淬毒的匕首，精准地扎进他千疮百孔的自尊。儿子那无声的鄙夷，比任何唾骂都更让他心寒。他感到一阵强烈的眩晕，胃里翻江倒海。他死死咬住后槽牙，尝到了铁锈般的血腥味。他想解释，想咆哮，想砸碎眼前这刺眼的水晶灯，但巨大的屈辱和一种深入骨髓的疲惫感，将他所有的力气都抽干了。他像一尊被风雨侵蚀殆尽的石像，只剩下一个僵硬的躯壳，承受着这来自最亲密之人的、毁灭性的打击。地板上的碎纸片，如同他此刻破碎的尊严和摇摇欲坠的人生。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢官场褶皱请大家收藏：(m.x33yq.org)官场褶皱33言情更新速度全网最快。