第一节 笔记藏心
现代医院的休息室里,晨光透过百叶窗的缝隙,在桌面上织出细碎的金网。林越坐在靠窗的藤椅上,怀里捧着一本深棕色封皮的笔记——封皮边缘已磨出浅灰色的毛边,书脊用米白色棉线重新装订过,针脚细密整齐,是他三年前帮陈景明修补的。那时老师笑着拍他的手:“你这手艺,比巷口的装订店还细致,以后我的笔记就交给你保管。”
他指尖抚过棉线,像触碰一段沉睡的时光,轻轻翻开第一页。泛黄的纸页上,陈景明的字迹力透纸背,墨色虽淡却依旧清晰:“医学的本质,是跨越一切阻碍的守护——无论是有形的疾病,还是无形的时空。”这句话右侧,画着一个小小的时空通道符号,线条流畅却带着犹豫,显然是后来补画的,墨迹比正文浅了三分。
林越的呼吸顿了顿,继续往后翻。笔记的前半部分,是密密麻麻的现代医学记录:“2022.3.15,改良心肺复苏步骤:按压深度5-6cm,频率100-120次/分,配合人工呼吸比例30:2”,旁边贴着一张心电图纸,标注着“成功抢救急性心梗患者1例”;“2022.8.20,疑难病例分析:不明原因发热患者,排除感染性疾病,考虑自身免疫性疾病,予激素治疗后好转”,附带着患者的检查报告复印件,边角已有些卷曲。
翻到第37页,内容突然变了——标题是“时空与医学的关联猜想”,下面是陈景明的手绘图:左侧是古代草原,画着免疫草和醒神草,标注着“疑似抗病毒草药”;右侧是现代城市,画着医院和检测仪,标注着“未知病毒可能源于时空穿梭”;中间用一条虚线连接,写着“草原‘懒病’与城市疲劳症,或为同一病毒的时空变异体”。
图纸下方,贴着三张风干的草药标本:免疫草的叶片边缘还带着银色纹路的痕迹,醒神草的花瓣残留着淡紫色,当归的根须干枯却依旧柔韧。标本下方用铅笔标注着“2023.10.15,草原采集,初步检测含抗病毒活性成分”,字迹带着轻微的颤抖,林越突然想起,那段时间陈景明已开始化疗,手会时不时发麻,却依旧坚持记录。
“原来老师早就开始研究了……”林越的指尖轻轻碰了碰标本,像触碰老师未竟的梦想。他想起三年前,自己刚进医院实习,陈景明常拉着他在办公室讨论“时空医学”,说“未来的医生,不该被时空困住,古代的草药或许能解现代的难题”。那时他总觉得老师的想法太天马行空,现在看着笔记里的图文,才明白那些“猜想”背后,是无数个深夜的研究和坚持。
突然,一张淡黄色的小纸条从纸页间滑落,打着旋儿落在桌面上。林越弯腰捡起,纸条边缘沾着淡淡的褐色药渍,是化疗药物留下的痕迹,字迹比其他内容潦草些,却依旧努力写得工整:“林越,若你能看到这张纸条,说明你已踏上‘跨时空医学’的路。别为了赶路忽略自己的身体,晓丫头虽坚强,却也需要你多照顾。医学是长久的事业,只有照顾好自己,才能救更多人。记住,医者的初心,从来不是‘无所不能’,而是‘永不放弃’。”
“老师……”林越的眼泪落在纸条上,晕开了淡淡的药渍,却没让字迹模糊。他想起陈景明化疗时,还在病床上修改笔记,说“这些东西,以后或许能帮到你”;想起老师临终前,握着他的手说“我没完成的事,就交给你了”。原来从那时起,老师就把“跨时空医学”的火种,悄悄放进了他的手里。
休息室的门被轻轻推开,林晓端着一杯温水走进来,杯壁上凝着水珠。她看到林越手里的纸条和泛红的眼眶,没多说什么,只是把水杯放在他手边,轻声说:“哥,老师肯定知道,你会把他的梦想实现的。你看,我们有了医学院,有了预防手册,还有了能救两个时空的学生——老师要是在,一定会很骄傲。”
第二节 故室忆旧
林越捧着笔记,跟着林晓走向陈景明的办公室。走廊的阳光透过窗户,把两人的影子拉得很长,像在跟着一段回忆往前走。办公室的门没锁,轻轻一推就开了——里面的一切都保持着原样,仿佛主人只是去病房查房,随时会回来。
白色的办公桌靠窗摆放,桌面上摊开着一本《实用急救学》,书签夹在“急性呼吸衰竭处理”那一页,书页上还留着陈景明的批注:“注意呼吸机参数调整,结合患者血气分析,别盲目按标准设置”,字迹旁画着一个小小的感叹号,是他习惯的标记。桌角放着一个白色搪瓷杯,杯身上印着“2021年度优秀医生”的蓝色字样,杯沿还留着淡淡的茶渍,是老师常喝的绿茶味道。
“我每周都会来浇水。”林晓指着桌旁的绿萝,藤蔓已爬满了支架,叶片翠绿鲜亮,“老师以前说,办公室里有盆绿植,看着就有生气,能让人静下心来写笔记。”绿萝的花盆上,贴着一张小小的便签,写着“每周三浇水,别太多”,是陈景明的字迹,林晓一直没舍得撕。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢救命!老扁把我逼成战国医学卷王请大家收藏:(m.x33yq.org)救命!老扁把我逼成战国医学卷王33言情更新速度全网最快。