一九七五年的冬天，来得比往年更早，也更刁钻。
那辆东方红-38型拖拉机，就像一头骨子就要散了的老牛，喘着粗气，在陕北这片无边无际的黄土高坡上，颠簸得快要散了架。车厢里，十几个半大孩子缩成一团，一个个脸色蜡黄，嘴唇干裂，眼神里满是茫然。
北风像一把淬了冰的刀子，铺面“嗖嗖”地迎面而来，刮在脸上，生疼。
方俊裹紧了身上那件洗得发白的旧军大衣，把头埋得更深了些，怀里死死揣着那本翻得起了毛边的《钢铁是怎样炼成的》。书的扉页上，用钢笔写着一行隽秀的小字：“广阔天地，大有作为。”可如今，放眼望去，除了黄土，还是黄土。连绵的、光秃秃的土塬，被风削出一道道深刻的沟壑，像个饱经风霜的老人脸上的皱纹，一直延伸到灰蒙蒙的天际线。
广阔天地在哪儿？大有作为又从何谈起？心里忍不住犯嘀咕，这疙瘩，连棵像样的树都瞧不见，怕是撒泡尿，都得被这黄风吹成土坷垃。
“哎，我说哥们儿，”旁边一个京片子口音的小伙儿，叫赵磊，碰了碰方俊的胳膊，努了努嘴，“瞧见没？前面那烟囱冒烟的地儿，估计就是了。咱这下半辈子，可就交代在这黄土疙瘩里了。”
赵磊的话像块石头，砸进了这死水般的沉寂里。车厢角落里，一个叫林婉秋的女同学，再也忍不住，“呜”的一声哭了出来。她这一哭，像是会传染，好几个女同学都跟着抽泣起来，气氛顿时更加悲凉。
“哭，哭啥呀！”一个叫高大鹏的小伙儿，嗓门洪亮，试图打破这压抑的气氛，“毛主席教导我们，知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要！这是多光荣的事儿啊！都把腰杆挺直了！”
可这话，在这“咣当咣当”的拖拉机车厢里，显得那么苍白无力。
车子终于在一个土坡前停了下来。发动机“突突”了几声，熄了火。世界，一下子安静得可怕，只剩下风的呜咽声。
车厢挡板“哐”的一声被拉开，一个干瘦的老头，戴着顶黑不溜秋的棉帽子，露出一张被高原日光和寒风雕刻过的脸，沟壑纵横，像极了外面的黄土塬。
“都下来吧，城里来的娃娃们，到家啦！”老头的嗓门像个破锣，带着浓重的口音，听得人半懂不懂。
一个个跳下车，腿都颠麻了。脚一沾地，才发现这黄土软得跟沙子似的，一脚下去，能陷半个脚脖子。
所谓的村口，就是几棵歪脖子老槐树，树皮都裂开了。槐树下，站着黑压压的一群人，男女老少，几十号人，都穿着打着补丁的破棉袄，缩着脖子，揣着手，像看西洋景一样，直勾勾地盯着他们这群“天外来客”。
那些眼神，有好奇，有麻木，有审视，还有一丝说不清道不明的……戒备。
方俊下意识地挺了挺胸膛，想让自己看起来不那么狼狈。可身上那件在上海还算时髦的“军装”，在这黑压压的灰棉袄里，却显得那么刺眼，那么格格不入。
“咳咳！”破锣嗓子的老头清了清嗓子，往前站了一步，声音陡然拔高了八度，“我，西河大队的大队长，李大栓！欢迎你们，毛主席派来的知识青年！”
带头鼓起了掌，稀稀拉拉的掌声响了几下，就停了。村民们的目光，依旧像探照灯一样，在这些新来的年轻人身上扫来扫去。
“往后，你们就是咱西河大队的人了。有啥吃不了的苦，受不了的罪，都给老子……呃，都给我憋着！城里来的娃娃金贵，可咱这黄土地，不认金贵，只认汗水！听明白了没？”李大栓的话，粗得像地里的石头，硬邦邦的。
知青们面面相觑，没人敢吱声。
就在这时，人群里挤出一个不到二十的年轻人，个子不高，嘴角叼着根干草棍，一身衣服油光锃亮，斜着眼睛打量着这群新来的，目光尤其在那几个女同学身上打转。
“哎哟，大队长，瞧瞧，瞧瞧这城里来的女娃，脸蛋子比雪都白，屁股……嘿嘿……”那人话没说完，就发出一阵猥琐的笑声。
几个女同学吓得赶紧往后缩，脸都白了。方俊的眉头，一下子就拧成了疙瘩。
李大栓的脸“唰”地就黑了，回头吼道：“王二狗！你个狗日的东西，给老子把嘴闭上！再敢胡咧咧，老子把你舌头割了喂狗！”
那个叫王二狗的，脖子一缩，嬉皮笑脸地吐了嘴里的草棍，却还是拿一双不怀好意的眼睛，在女同学身上瞟来瞟去。
一股恶心，夹着一股寒意，涌上方俊的心头。这就是他们要“接受再教育”的“贫下中农”？心里的那点残存的理想主义，像是被这王二狗一口粘痰，给吐在了地上。
气氛尴尬到了极点。
“嘚嘚嘚……”
一阵清脆的蹄子声由远及近，打破了僵局。
一辆骡车，赶得飞快，从村里的小路上冲了过来。赶车的是个姑娘，看着也就十七、八岁的样子，一身洗得发白的蓝色土布褂子，头上扎着块红头巾，屁股后面甩着一根乌黑油亮的大辫子，辫梢随着骡车的颠簸，一甩一甩的，像条活泼的黑蛇。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢奔腾年代里的躁动人生请大家收藏：(m.x33yq.org)奔腾年代里的躁动人生33言情更新速度全网最快。