在这座海拔四千多米的高城里。
我透过那扇脏兮兮的玻璃门，第一次，清清楚楚地，“看”见了自己。
我看见的，不是一个为了女儿学费奋斗的英雄父亲。
也不是一个从亿万富翁跌落凡尘，准备东山再起的传奇人物。
我看见的，就是两个字。
疲惫。
那种从骨头缝里，从灵魂深处，渗透出来的，无法掩饰的疲惫。
还有孤独。
那种被全世界抛弃，只能抱着方向盘，一个人在荒野里流浪的，狗一样的孤独。
我以前以为，我的孤独，是因为穷。
是因为没钱。
等我赚够了十万块，等我回了家，一切就都好了。
可那一刻，我突然明白了。
不是的。
这种孤独，跟钱没关系。
它是我自己的一部分。
是我从我爸死的那天起，就种在心里的东西。
是我后来暴富，用金钱和女人，把它死死捂住，假装它不存在的东西。
现在，在这稀薄的空气里，在这能把人灵魂都照透的阳光下，它从我心里，长出来了。
我浑身发冷。
不是因为天冷。
是一种从心底里冒出来的，无边无际的寒意。
我突然觉得，我这趟活儿，拉的不是工业阀门。
我拉的是我那颗千疮百孔的，疲惫不堪的，根本不知道该往哪儿去的心。
我像个傻逼一样，站在那儿，站了很久。
直到我的胃，发出一阵抗议的轰鸣。
我挪动着灌了铅一样的腿，在街上找吃的。
我走进一家挂着“藏餐”牌子的小饭馆。
店里很暗，弥漫着一股浓重的酥油味。
一个围着花围裙的藏族阿姐，正在擦桌子。
“老板，有啥吃的？”我的声音，沙哑得我自己都吓了一跳。
她抬起头，看了我一眼。
那是一张典型的，高原上的脸。皮肤黝黑粗糙，两坨高原红，像是用红砖蹭上去的。
但她的眼睛，很亮。
“面条，有。藏包子，有。喝茶不？”她的普通话，带着浓重的口音，但能听懂。
“来碗面条吧。热乎的。”
我找了个角落坐下。
店里除了我，没别的客人。
阿姐很快就端了一碗面上来。
汤是清的，飘着几片牛肉，撒着葱花。
面是手擀的，不怎么筋道，有点软。
我拿起筷子，大口地吃了起来。
没什么味道。
但那股热气，顺着食道下去，把我胃里的那股寒气，驱散了一点。
“司机？”阿姐站在我桌边，没走。
“嗯。”我嘴里塞满了面，含糊地应了一声。
“跑拉萨？”
“嗯。”
“一个人？”
“嗯。”
她沉默了一会儿，突然说：“你们这些跑大车的，胆子大。”
我停下筷子，抬起头。
“胆子大，也没钱挣啊。”我自嘲地笑了笑。
“钱是啥子嘛。”
她一脸不屑地撇了撇嘴。
“钱就是纸。今天在你口袋，明天就在我口袋。风一吹，就没了。”
我愣住了。
这话，从一个在这种穷乡僻壤开小饭馆的农村妇女嘴里说出来，有点魔幻。
“阿姐，你这觉悟，可比我高多了。”
“啥子觉悟嘛。”
她拿抹布，擦了擦我旁边的桌子。
“我男人，以前也跑车。从理塘，拉松茸到成都。”
我的心，咯噔一下。
“后来呢？”
“后来，车翻到雅江里了。车和人，都没了。”
她说的很平静。
就像在说一件跟她毫不相干的事。
可我看见，她擦桌子的那只手，青筋都爆起来了。
整个饭馆，瞬间安静下来。
只剩下我咀嚼面条的声音。
我不知道该说啥。
任何安慰的话，在这种平静的，巨大的悲伤面前，都显得特别虚伪，特别苍白。
“对不起。”我最后，只能憋出这三个字。
她摇了摇头。
“有啥子对不起的。命嘛。”
她直起身，看着我。
“你们汉人，老说我们这儿是净土，能洗涤灵魂。”
“我天天在这儿，我的灵魂，咋没干净呢？”
“我还是想我男人。我还是恨那条江。我晚上，还是睡不着觉。”
她指了指窗外那片蓝得刺眼的天。
“你们跑来看这个天，觉得美。”
“我天天看。我就觉得，它冷。”
“它就那么冷冰冰地看着你。你活，你死，你高兴，你哭，跟它一点关系都没有。”
我的手，开始抖。
筷子上的面条，掉回了碗里，溅起几滴汤汁。
她说的每一个字，都像一把淬了冰的刀子，一刀一刀地，往我心里捅。
我以为，只有我一个人，觉得这天是冷的。
我以为，只有我一个人，被这片净土，搞得心里头发慌。
原来不是。
“那……那你为啥还待在这儿？”我问出了跟在折多山上，问那个老大爷一样的问题。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢如果给你一个亿请大家收藏：(m.x33yq.org)如果给你一个亿33言情更新速度全网最快。