他坐在床边，手还握着她的。
苏绾的手指动了一下，指甲盖泛白，像是被风吹久了的纸片。她眼睛睁开一条缝，看了他一眼，声音很轻：“你还在？”
“嗯。”
“没走就行。”她闭上眼，又睁开，“我想看花。”
战枭没动。他知道她说的是院子里那棵樱花树，也知道她现在连坐起来的力气都没有。但他还是问了一句：“你现在这样，经不起折腾。”
“你抱我去。”她说，“就一会儿。”
他没再说话，起身走到床尾，把毯子铺开，然后慢慢将她扶起。她的头靠在他肩上，轻得像一片叶子。他把她裹紧，一只手穿过她的膝弯，另一只托住背，小心翼翼地站起来。
她咳了一声，气音贴着他耳朵：“你还记得第一次抱我吗？在基地门口，你说我太瘦了，风一吹就倒。”
“那次是你装的。”他低声道。
“这次不是。”她笑了下，“这次是真的快散架了。”
他脚步顿了一下，继续往前走。
门是开着的，阳光照进来，落在地板上。他抱着她穿过走廊，每一步都很稳。外面风不大，但吹在脸上有点凉。他低头看她，发现她在笑。
“风真暖。”她说。
他没应声，只是把毯子往上拉了拉，挡住她的耳朵。
院子不大，但他们走了很久。他走得慢，像是怕惊扰什么。到了树下，他蹲下身，轻轻把她放在长椅上，再把毯子四角掖好。她仰头看着树冠，花瓣飘下来，落在她脸上、胸口。
“今年开得比往年早。”她说。
“嗯。”
“我们种的时候，你说这树活不了。”她侧头看他，“你还记得吗？”
“记得。土不行，水也不够，我说撑不过冬天。”
“可它活下来了。”她伸手接住一片落花，“还年年开花。”
他点头。
两人安静了一会儿。她忽然说：“战枭。”
“我在。”
“我这辈子……最幸运的事，就是遇见你。”
他喉咙动了一下，看着她。
“我知道你不爱听这些话。”她喘了口气，“但我得说了，不说就没机会了。”
“我也是。”他说。
她笑了，眼角有细纹裂开，像干涸的河床。
“新世界好看吗？”她问。
“好看。”他看着远处的小镇，“路修起来了，孩子上学，老人有药，电灯亮着。如你所愿。”
她点点头，闭上眼，呼吸变浅。
“我累了。”她说，“想睡会儿。”
“睡吧。”他握住她的手，“我在这儿。”
她没再说话，只是手指微微收了一下，像是回应。
过了几分钟，她忽然睁眼，眼神清楚得不像个快死的人。
“下辈子……”她声音断断续续，“早点找到我。”
他红着眼，用力点头：“一定。无论你在哪，我都找到你。”
她抬起右手，小拇指勾了勾。他立刻伸手过去，两根手指缠在一起，像小时候玩的游戏。她看着他，笑了，然后缓缓合上眼。
他一直抱着她。
她的呼吸越来越慢，到最后几乎感觉不到。他还是不松手，一下下摸她的脸，叫她名字。
“苏绾。”
“苏绾。”
没有回应。
一片花瓣落在她鼻尖，停了几秒，被风吹走。
他低头，在她额头上亲了一下。
“……好。我陪你。”
葬礼那天，全国降半旗。
人们从各个基地赶来，带着花、照片、写满字的纸条。他们把东西放在樱花树下，鞠躬，离开。没人哭出声，但所有人都沉默。
墓碑很简单，只有两个字：苏绾。
战枭没参加仪式。他在树后的小屋里，坐着，手里拿着一把木梳——和五十年前那把一模一样的款式。他每天早上都会拿出来，放在桌上，像是等她醒来。
三年里，他没出过院子。
每天清晨，他会扫落叶，擦墓碑，换花瓶里的水。中午坐在长椅上晒太阳，傍晚进屋点灯。夜里不睡，就坐在窗前，看那棵树。
孩子们劝他搬回去住，他说不用。
“我就在这儿。”他说，“她喜欢这儿。”
第三年春天，樱花又开了。
那天晚上，他照常上床，躺下，盖好被子。睡前最后一件事，是把那把木梳放进枕头下面。
第二天早上，长椅上有一串脚印，通向小屋。
门没锁。
他躺在床上，闭着眼，嘴角有一点弧度，像是做了个好梦。
儿女们来了，看了很久，没哭。
他们把他穿得整整齐齐，戴上军功章，放进棺材。
棺材埋在苏绾旁边。
两座墓碑并立，中间隔了一拳宽的距离，像是留着一个可以牵手的空隙。
许多年后，考古队来挖掘遗址。
他们发现了两具合葬的遗骸，女性左手无名指上有枚磨损严重的戒指，男性右手小指缠着一段褪色的红绳。
红绳打了个结，是拉钩的形状。
领队的学生拿起记录板，写下一句话：
“据史料记载，这两位是末世重建时期的核心人物，一生未分，死后同葬。民间传说，每年樱花盛开时，有人曾在树下看见两个模糊的身影，一高一矮，靠在一起。”
他合上本子，转身要走。
忽然听见风声。
回头一看，一片花瓣正缓缓落在女尸头骨上方，像一顶花冠。
风停了。
喜欢快穿：黑莲花她靠茶艺拿捏病娇请大家收藏：(m.x33yq.org)快穿：黑莲花她靠茶艺拿捏病娇33言情更新速度全网最快。