刘建民抹了把脸,声音低沉而苦涩:“还能怎么处理?定性为意外事故……为了厂里的荣誉和生产任务……压下去了。给了你们家一些抚恤金……我哥……我哥心里一直过不去这个坎,觉得当时要是能站出来多说几句……也许……也许宋师傅就不会……所以他后来坚决要求调走了……再也没回来过……”
真相,终于赤裸裸地摊开在宋岩面前。它并非惊天阴谋,却更加沉重——是那个年代常见的、被效率和安全指标挤压下的人命代价,是被刻意淡化、被时间掩埋的疏忽与妥协。父亲的形象,在宋岩心中从未如此清晰,又从未如此遥远。那个模糊的、即将转身的影像,此刻在他脑海里定格,带着未尽的警示和无尽的悲怆。
他不知道自己是怎么走出那个堆满废弃物的仓库的。午后的阳光有些刺眼,照在破败的厂区上,却驱不散他心底那彻骨的寒意。他站在空旷的厂区道路上,脚下是沉默的土地。这里渗进了父亲的汗水,渗进了他的鲜血,渗进了那声未能完全喊出的警告,也渗进了整个时代沉默的代价。
远处,推土机的轰鸣声隐约传来,像一只巨兽在远处磨着爪牙。清除“污染”的指令,李经理催促的电话,此刻像冰锥一样刺进他的脑海。他该怎么做?这份被掩埋的真相,这片承载着血泪记忆的土地,他该如何面对?职业的职责要求他清除“污染”,推进开发;而血脉的呼唤、良知的叩问,却让他无法再漠视这片土地下深埋的、沉重的记性。
第六章 最后的期限
推土机的轰鸣声像一把钝锯,反复切割着宋岩的神经。那声音从远处传来,带着不容置疑的推进意志,碾过雨后潮湿的空气,也碾过他刚刚拼凑完整的、血淋淋的真相。他站在厂区那条坑洼的主路上,脚下是沉默的土地,浸透了机油、汗水、钢铁的碎屑,还有他父亲宋国栋最后未能完全喊出的警示和滚烫的鲜血。远处,厂区边缘的围墙已经推倒了一角,裸露的砖石和扭曲的钢筋在阳光下闪着刺眼的光。清除“污染”,推进开发——这曾是他职责范围内清晰明了的任务,此刻却像沉重的枷锁,压得他几乎窒息。
手机在口袋里震动起来,嗡嗡作响,不用看也知道是谁。李经理,那个永远西装革履、笑容可掬却步步紧逼的开发商代表。宋岩没接,任由它响到自动挂断。他需要时间,哪怕只有一点点,来消化这巨大的冲击,来决定自己该往哪里走。
他没有回家,而是径直走向张卫国那栋低矮的红砖房。老人正坐在门口的小板凳上,望着远处围墙缺口的方向,眼神空洞。看到宋岩失魂落魄地走来,张卫国浑浊的眼睛里闪过一丝了然和更深的忧虑。
“小宋……”老人声音沙哑,“你……都知道了?”
宋岩点了点头,喉咙发紧,说不出话。他走到老人身边,挨着门槛坐下,后背抵着冰凉的红砖。阳光斜斜地照过来,却驱不散他骨子里的寒意。
“张师傅,”宋岩的声音干涩,“这片地……它记得。它记得我爸最后喊的那声‘快走’……它记得。”
张卫国长长地叹了口气,布满老茧的手无意识地摩挲着膝盖。“是啊……记得呢。记得清着呢。可记着又能咋样?人家要推平了盖大楼,说这是污染,得清干净。”老人指了指远处,“听见没?那铁家伙,等不及了。”
“不能就这么让它没了!”宋岩猛地抬起头,眼底的血丝更重了,但那份迷茫被一种近乎偏执的急切取代,“我爸……还有你们所有人,在这厂子里流过的汗,受过的累,甚至……流的血,不能就这么被推土机铲走,像垃圾一样倒掉!”
张卫国看着他,沉默了片刻。“你想咋办?”
“抢!”宋岩斩钉截铁地说,“在推土机开进来之前,把‘它’记下的东西,尽可能多地‘抢’出来!用我的仪器,记录下来!光谱仪,高清摄像机,所有能用上的都用上!白天光线好,我们记录影像。晚上……晚上我整理数据,分析特征。我们需要人,需要知道哪些地方‘记性’最深,最容易在雨后显现。”
张卫国浑浊的眼睛里,熄灭已久的光似乎微微跳动了一下。他缓缓站起身,拍了拍宋岩的肩膀,力道不大,却带着一种沉甸甸的托付。“成。我去找老哥几个。这片地,我们熟。”
接下来的日子,时间仿佛被按下了快进键,却又在每一个紧张的瞬间被无限拉长。白天,宋岩背着沉重的仪器设备,像个不知疲倦的陀螺,在张卫国和另外几位老工人的指引下,穿梭在厂区的各个角落。废弃的车间里,锈迹斑斑的机床旁,堆满杂物的料场边,甚至是长满荒草的小路上,只要老工人说“这儿,当年谁谁谁在这儿摔过一跤”,“那儿,老刘头总爱蹲那儿抽烟”,宋岩就立刻架起设备,屏息凝神地等待。雨后初晴的短暂窗口期是捕捉“土地记性”的最佳时机,阳光蒸腾起水汽,泥土深处渗出的油污和金属微粒在特定角度下,如同显影液般,让那些早已消逝的身影和场景重新浮现。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢土地上有曾经记忆请大家收藏:(m.x33yq.org)土地上有曾经记忆33言情更新速度全网最快。