皮包落在桌上时发出沉闷的“咚”声，惊起了墙角阴影里的一只蟑螂，那蟑螂抖着须子，不慌不忙地爬进了墙缝。
他搓了搓手，手掌粗厚，指节像老树的瘤。
“谢谢。阿丽这厨房能用吗？”他问，声音瓮瓮的，带着北方平原上尘土的气息。
吴家丽终于把最后一瓣橘皮撕下，橘肉在她手里亮汪汪的。
“能用是能用，”她把橘子掰开两半，递过一半来，“就是我和我阿姐，我俩……”她顿了顿，嘴角扯出个有点难为情的笑，“我俩的工夫，都使在别处了。灶王爷见了我们，怕是都要摇头的。”
何雨柱接过橘子，没吃，捏在手里。
橘子凉浸浸的。“看看去。”他说。
厨房窄得像条过道。
一个单眼煤气灶，一口生着锈斑的铁锅，一个褪色的红色塑料菜板。墙上贴着几年前的年画，画上的鲤鱼胖得变了形，颜色晕开，像哭花的脸。
何雨柱拉开那台小冰箱的门，一股混杂着冷冻霜和剩菜的味道涌出来。
灯光明灭了几下，照亮里头寒碜的存货：几包膨化零食，塑料袋鼓胀着，印着面目模糊的卡通人物；五六个鸡蛋，躺在蛋格里，其中两个壳上沾着可疑的褐色污渍；最底下，硬邦邦地卧着一块冻牛肉，裹着厚厚的冰霜，像块红色的石头。冰箱压缩机嗡嗡地响着，像头疲惫的老牛在喘息。
他关上冰箱门。
厨房重归昏暗。
回到外间，吴家丽已经把橘子吃完了，正望着窗外发呆。玻璃窗上蒙着层油腻，外面的霓虹灯光渗进来，是种混沌的、紫郁郁的颜色。何雨柱的肚子就在这时，毫不客气地“咕噜”了一声，声音在这安静的屋子里格外响亮。
吴家丽“噗嗤”笑了，转过脸来。何雨柱有些窘，摸了摸鼻子。
“快八点了。”吴家丽看了看腕上那只细细的电子表，“我这肚子里的馋虫，也在造反呢。”
“我请你。”何雨柱说得干脆，像是早已备好的台词，“初来乍到，算是拜码头。”
吴家丽摆摆手：“不好叫你破费。”但她的眼神飘向空荡荡的桌面，那里只有橘子皮和灰。
“街口食肆，能费几个钱？”何雨柱说，语气不容置喙，“走吧。”
吴家丽不再推辞，起身进了里屋。
何雨柱听见窸窸窣窣换衣服的声音，还有塑料衣架碰在铁丝上的轻响。
他重新打量这屋子。
墙上贴着几张明星海报，边角卷起，明星的笑脸也有些发黄。
柜子上摆着个小小的瓷观音，面前插着三炷早已燃尽的香梗。
空气里有廉价雪花膏、灰尘和一丝若有若无女人体香混合的味道，是南方潮湿市井里特有的、挣扎着求一点体面的气味。
门帘一挑，吴家丽出来了。
换了条藕荷色的连衣裙，腰间收着，显出窈窕的线条。裙摆刚到小腿，脚上一双白色的塑料凉鞋。
头发放了下来，披在肩上，黑亮亮的。她脸上似乎也薄薄扑了点粉，在昏灯下，整个人柔和了许多，却也与这破旧的屋子更显得格格不入了。
“走……走吧。”她说，声音里有一丝不易察觉的紧张。
何雨柱点点头，拉开门。
老鸹又叫了一声。
巷子深且曲折，像人肚子里弯弯绕绕的肠子。
两侧是密密麻麻的“握手楼”，窗户里透出各家各户不同颜色的光，炒菜声、电视声、小孩哭闹声、大人的叱骂声，混作一团，浓稠得化不开。
油烟从无数个窗口、无数个排气扇里喷涌出来，是辣椒、豆豉、热油、鱼腥、隔夜饭菜的复杂交响，沉甸甸地压在低矮的夜空下。
这就是港城夜晚的市井，一种充满蛮横生命力的、带着焦糊气息的繁华。
何雨柱带着吴家丽，穿行在这气味与声音的迷宫。
吴家丽走得很小心，不时提起裙摆，躲避地上不明的湿痕和菜叶。她的白凉鞋踩在油腻的石板路上，发出轻微的吧嗒声。
周围是穿着汗衫短裤、趿拉着拖鞋的男女，他们大声讲着粤语，语速快得像爆豆子。吴家丽走在其中，像一株误入野地里的水仙。
大排档就在巷子尽头一片稍开阔的空地上。
几十张折叠桌凳毫无章法地铺开，坐得满满当当。
头顶是红红绿绿的塑料遮雨布，被灯光照得透明。几十个炉火正旺，火光熊熊，映得那些赤着膊的炒锅师傅胸膛发亮，汗水顺着油光的脊背往下淌。
铁勺敲击着铁锅，发出铿锵的、战斗般的声响。油烟在这里达到了鼎盛，白茫茫一片，带着灼热的温度，吸进肺里，是种扎实的、充满力量的饱足感。
何雨柱深吸一口气，眼睛亮了。
这气味，这声响，这火光，与他远在北方四合院里的灶间何其相似，又截然不同。相似的是那股子“镬气”——食材与滚油、猛火瞬间交锋迸发出的灵魂。不同的是，这里的“镬气”更野，更杂，更不管不顾，像这城市本身，把所有东西——海鲜、肉类、菜蔬、酱料——不管三七二十一，投进滚烫的锅里，在惊天动地的喧哗中，强行熔铸成一种生猛活色、令人垂涎的共同体。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢四合院：重生傻柱，终极老六请大家收藏：(m.x33yq.org)四合院：重生傻柱，终极老六33言情更新速度全网最快。