小丫头似懂非懂地点头，忽然指着窗外笑出声：“哥，贾大婶把钱藏进腊肉里了！”何雨柱望去，见贾张氏正把纸票子塞进腊肉底下的陶罐里，陶罐口还盖了块破布——那是她藏“私房钱”的老地方，去年冬天，他还见过她从里头摸出粮票，换了块肥皂。
煤炉上的水壶“滋滋”冒气，何雨柱起身往碗里盛粥。白粥的热气扑在脸上，混着窗外飘来的腊肉香，忽然让他想起师傅杨佩元说过的话：“过日子就像熬药，急不得，慢不得，火候到了，自然出味儿。”他望着妹妹捧着碗喝得香甜，忽然觉得，比起贾张氏的算计、易中海的谋划，眼前的烟火气，才是最实在的日子。
……
夜深了，四合院的灯次第熄灭，唯有易中海屋里的煤油灯还亮着。他坐在八仙桌前，对着张泛黄的“转正考核表”发呆，烟袋锅在桌上敲出规律的响——贾东旭的名字排在学徒栏里，后头的“实操成绩”栏空着，像个没补上的牙。
“东旭这孩子，啥都好，就是有个拎不清的妈。”易中海自言自语，指尖划过“家庭成分”栏，忽然想起贾张氏今天说的话，“缝纫机、正式工……她当钢铁厂是自家开的？”他叹了口气，摸出张皱巴巴的纸，在背面写下“相亲注意事项”：一、女方需为工人家庭；二、彩礼可免，需承诺共同赡养老人；三、……
窗外传来猫头鹰的叫声，易中海抬头望着窗外的槐树影，忽然想起自己的老伴儿——她走那年，拉着他的手说：“老易，找个靠谱的徒弟养老，别委屈了自己。”如今贾东旭虽说憨厚，但架不住有个贪小便宜的妈，要是不趁早把“养老”的事儿敲定，往后怕是要生变数。
他把纸折好塞进烟盒里，忽然听见隔壁传来贾张氏的咳嗽声，混着煤炉封火的“噗噗”声。想起贾东旭捧着饭盒时的模样，他心里忽然软了软——到底是跟了自己三年的徒弟，总不能看着他被他妈拖累。明天去相亲，说什么也要帮他挑个“懂事”的媳妇，把“养老”的根儿，稳稳当当地扎进四合院的土里。
夜风裹着远处的汽笛声吹来，易中海吹灭煤油灯，摸黑躺在床上。床头的搪瓷缸子里还剩半缸子麦乳精，是贾东旭上次硬塞给他的——这孩子，别的不会，就知道傻实在。他笑了笑，翻了个身，听见窗外的槐树叶子“沙沙”响，像在念叨着什么——是念叨着贾东旭的转正，还是念叨着四合院的家长里短？怕是连树都不知道，这日子啊，就像锅里的粥，总要沸沸扬扬地滚上几滚，才能熬出属于自己的味儿。
而在何家的炕上，何雨柱正给妹妹掖被子，指尖触到她课本里夹着的糖纸——那是杨老板给的水果糖， wrapper 上的红双喜在月光下泛着微光。他忽然想起贾张氏数钱的模样，想起易中海写“相亲注意事项”的背影，忽然觉得，这四合院里的每个人，都在打着自己的算盘，唯有妹妹手里的糖纸，是最干净的——就像这世道，虽然有算计、有贪心，但总还有些东西，是能让人心里暖暖的，比如一碗热粥，比如一张糖纸，比如，一个永远为你留着灯的家。
这一晚，四九城的星子格外亮，亮得能照见每个窗子里的故事。贾张氏抱着藏钱的陶罐入睡，易中海在梦里过了遍“转正考核”，何雨柱则想着明天去鸿宾楼该练哪道炒菜——每个人都在自己的故事里打转，却又在四合院的屋檐下，共同织就了这段带着烟火气的岁月。而那些没说出口的算计与温暖，终将在时光的熬煮下，渐渐析出属于那个年代的，最真实的味道。
喜欢重生四合院从悟性逆天开始请大家收藏：(m.x33yq.org)重生四合院从悟性逆天开始33言情更新速度全网最快。