石墩一直空着，院门有时候关着，有时候开着，院里的杂草越长越高，快把门槛都遮住了。可我总觉得，那里有人坐着，穿着蓝布褂子，抽着烟袋锅，笑眯眯地看着来往的人。
建军发现我不对劲，问我是不是有心事。我把看见李奶奶的事告诉了他，他听完，半天没说话，蹲在地上，一根接一根地抽烟。
“她可能……是舍不得走。”建军的声音很低，“李奶奶无儿无女，就李大叔一个远房侄子，走的时候，总念叨着没人给她烧纸。”
“可她吓着我妹妹了。”我想起妹妹当时惨白的脸，心里就发慌。
“我去给她烧点纸吧。”建军掐灭烟头，站起身，“跟她说说话，让她别总出来晃悠，吓着人。”
那天傍晚，建军买了纸钱和香烛，去了李奶奶家的院子。我站在巷口等他，看着他蹲在院里的空地上，点着纸钱，火光映着他的脸，忽明忽暗的。
他嘴里念念有词，不知道在说什么。烧完纸，他往石墩的方向鞠了三个躬，才转身出来。
“说了啥？”我问他。
“就说让她安心走，我们会常来看看她，别再惦记了。”建军拍了拍身上的灰，“应该没事了。”
可他错了。
没过几天，王婶来找我，神神秘秘地说：“你看见李奶奶了？”
我愣了一下，点了点头。
“我就知道。”王婶往左右看了看，压低声音，“前几天，我半夜起夜，看见李奶奶在她家院子里浇菜，手里还拿着个瓢，嘴里哼着以前的老调子。我当时吓得没敢作声，第二天去看，她种的那几棵韭菜，长得绿油油的，像刚浇过水。”
我心里一沉。李奶奶家的韭菜，自从她走后就没人管了，早就枯了。
“还有李大叔，”王婶接着说，“昨天来给她上坟，回来就病了，说在坟前听见有人跟他说话，让他把屋里的针线筐收起来，别让老鼠咬了。”
针线筐……我想起李奶奶屋里炕沿上的那个针线筐，里面的红线轴还缠着红颜色的线。
那天晚上，我又被敲了头。
还是在后脑勺，还是三下，力道一次比一次重。我惊醒后，看见窗户上贴着个影子，背有点驼，手里好像拿着什么东西，在玻璃上轻轻敲着，“啪嗒啪嗒”的，跟树枝打玻璃的声音一模一样。
“我知道你在。”我鼓起勇气，对着窗户说，“你到底想干啥？”
影子停住了，没再敲。过了一会儿，慢慢变淡，消失在夜色里。
第二天，我拉着建军，去了李奶奶的小屋。门还是虚掩着，推开门，里面的味道没变，皂角混着烟袋油的味。
炕上的蓝布褥子叠得整整齐齐，墙上的鞋底不见了，针线筐也空了，里面的红线轴不知道被谁收走了。最让我心惊的是那个粗瓷碗，里面的玉米糊糊没了，碗被洗得干干净净，倒扣在小方桌上。
“她来过。”建军的声音有点抖，“她把东西都收拾了。”
我们在屋里站了很久，没说话。阳光从窗棂照进来，在地上投下格子状的光斑，灰尘在光柱里跳舞，安安静静的，像李奶奶活着的时候，坐在炕头上抽着烟袋锅，不说话，就那么看着我们。
从那以后，我再没见过李奶奶，也没再被敲过头。她的小屋锁上了，锁是新换的，李大叔说，要把这里改成仓库。
可我总觉得，她还在。
有时候路过巷口，会闻到一股淡淡的皂角味；有时候起风，会听见“啪嗒啪嗒”的声音，像有人在用烟袋锅敲石墩；有时候梳头摸到后脑勺，会想起那三下闷响，不重，却像在说“我还在”。
建军说，人走了，要是心里有惦记的事，就不会走得太干净。李奶奶惦记着她的针线筐，惦记着她的韭菜地，惦记着巷子里这些看着她变老的人，所以才舍不得走。
也许吧。
只是我不知道，她会不会还坐在那个石墩上，看着我们一天天过日子，看着妹妹慢慢长大，看着巷子里的杂草枯了又青。
就像她从来没离开过一样。
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.x33yq.org)半夜起床别开灯33言情更新速度全网最快。