临近中午，太阳爬到头顶，把摊位晒得暖洋洋的。父亲写的福字堆了小半摞，手腕酸得抬不起来，指关节都有些发红，却还在接过林辰递来的新红纸。苏晴从保温壶里倒了杯温水，塞到他手里：“叔叔歇会儿吧，剩下的我们来收拾，下午再写也不迟。”父亲摇摇头，指了指排队的最后两位大爷，又指了指自己的手，意思是“送佛送到西，写完这两张就歇”。
收摊时，大家坐在王老汉的堂屋里算收成。苏晴的手工皂卖得一干二净，连被父亲碰掉角的那块都被张大妈买走了，说“带点残缺才真实”；王老汉的木刻也剩没几个，只剩两只歪耳朵兔子；父亲写的字竟也被订了二十多张，还有人预付了定金，说过几天来取“乔迁大吉”的横批。
林辰数着手里的零钱，纸币和钢镚堆了小半碗，加起来竟有三百多块。他笑着把钱往桌上一推：“咱们这算是小赚一笔，晚上我请客，去街口那家饺子馆，吃三鲜馅的！”
父亲突然站起来，往自己住的偏房走。大家都愣了愣，不知道他要干啥。过了会儿，他拿着个蓝布包出来，布包的边角都磨白了，上面还绣着朵褪色的梅花——那是林辰母亲生前绣的。他打开布包，里面是用红绳串着的几枚铜钱，和给苏晴的那枚一样，边缘磨得光滑，上面还沾着点墨迹，大概是写字时不小心蹭上的。
他把铜钱分给苏晴和王老汉，又塞给林辰一枚，喉咙里发出“呜呜”的声音，眼睛亮晶晶的，像是在说“这是好东西，讨个吉利”。苏晴把铜钱串在钥匙扣上，晃了晃，铜钱碰撞出叮当声：“这可是护身符，得好好戴着，下次摆摊肯定更顺。”王老汉则把铜钱挂在他的刻刀上：“沾沾李老哥的文气，下次我也刻点带字的木牌，说不定卖得更好。”
林辰捏着掌心的铜钱，冰凉的金属带着点温度，像是父亲手心的暖意。他看着父亲被墨染黑的指尖，指甲缝里还嵌着红纸屑，突然觉得这粗糙的铜钱比任何精致的礼物都珍贵——这是老人能拿出来的最好的祝福，是把日子过出甜滋味的念想。
暮色降临时，王老汉家的厨房飘出了饺子的香气。原来大家没去馆子，决定在家自己包，说“省钱还热闹”。父亲正跟着王老汉学擀皮，面团在他手里不听使唤，擀得忽薄忽厚，有的地方还破了洞，引得大家直笑。他也不恼，咧开嘴嘿嘿笑，又拿起面团重新擀，像个不服输的孩子。
苏晴在旁边调馅料，白菜剁得细碎，虾仁切成丁，还加了点木耳，说是“营养均衡”。林辰举着手机拍vlog，镜头里，昏黄的灯光落在每个人脸上，像撒了层金粉。父亲的白头发泛着银光，王老汉的皱纹里盛着笑意，苏晴低头拌馅时，发梢垂在脸颊边，温柔得像幅画。
“今天累坏了吧？”苏晴给父亲递了杯热水，帮他擦了擦额角的汗。父亲摇摇头，指了指桌上的饺子馅，又指了指自己，意思是“我还能包，这点累不算啥”。他拿起一张面皮，笨拙地往里面放馅料，结果放太多，捏边时漏了馅，赶紧用手去堵，弄得满手都是面粉，逗得大家笑得更欢了。
林辰看着这一幕，突然想起小时候总觉得父亲严肃又固执。他记得父亲从不陪他放风筝，说“那是瞎玩”；记得父亲总把好吃的藏起来，说“省着过年吃”；记得父亲生病后更沉默了，整天对着窗外发呆。原来他不是不温柔，只是把柔软藏在了硬壳下——会为了几句夸奖红了耳根，会认真对待每个求字的街坊，会把攒了多年的铜钱拿出来分赠，会笨手笨脚地学擀皮，就为了和大家凑个热闹。
这些藏在硬壳下的柔软，就像饺子里的馅料，得咬破那层看似坚硬的皮，才能尝到里头的暖。
饺子下锅时，锅里的水“咕嘟咕嘟”地响，热气模糊了窗户，也模糊了窗外的夜色。父亲举着个刚出锅的饺子，对着苏晴和王老汉比划，像是在说“干杯”，眼里的光比灯光还亮。林辰赶紧举起手机，定格下这瞬间——或许生活就是这样，一群普通人凑在一起，做着普通的事，却能把日子过得像这锅饺子一样，热热闹闹，暖到心里，甜到骨子里。
窗外的月亮升起来了，照着院子里还没来得及收拾的摊位架子，照着墙上那片暖黄的灯光，也照着屋里这桌冒着热气的饺子，和满屋子的笑声。新的日子，就像这刚出锅的饺子，烫乎乎的，带着盼头。
喜欢清澈的抵抗请大家收藏：(m.x33yq.org)清澈的抵抗33言情更新速度全网最快。