这件事发生在江南水乡的一个小镇，名叫柳溪镇。
我有一个朋友，他弟弟叫周晓阳，那时正上初三，面临中考，学业压力很大。他家住在镇子东头的老居民区，而学校在镇西，每天上学要骑将近四十分钟的自行车。为了赶上早自习，春夏时节，他清晨五点半就得出门；若是冬天，这时候天还完全是黑的，只有东方天际泛着一点点鱼肚白，路灯在潮湿的冷雾里晕开昏黄的光圈。
那是深秋转入初冬的一个清晨，寒意已经很重，空气中弥漫着破晓前特有的清冷与寂静。周晓阳像往常一样，骑着那辆有些旧了的自行车，沿着河堤边的公路往学校赶。路上几乎没有人，只有他的车轮碾过湿漉漉路面的沙沙声，以及远处偶尔传来的几声犬吠。
骑到大概一半路程时，经过一片当地农户的果林。这边离镇子已有些距离，周围很空旷。他突然感到一阵强烈的尿意袭来——大概是早上出门前喝了水的缘故。憋了一会儿，实在忍不住了，眼看前后无人，他便把自行车往路边一靠，锁也顾不上锁，快步钻进了路旁的果树林里。
南方的果林不像北方的森林那般茂密幽深，树木多是桃树、梨树之类，不算高大，树干细瘦，枝叶在秋冬时节也稀疏了不少。林间地上落着枯叶，踩上去沙沙作响。他往里走了十几步，找了个相对隐蔽的树后，解开裤子准备方便。
凌晨的树林里格外安静，能听到自己粗重的呼吸和风吹过枯枝的细微声响。就在他刚刚放松下来，酝酿尿意的当口——
左边肩膀忽然被人轻轻拍了一下。
周晓阳一个激灵，尿意差点给吓回去。他猛地扭过头，朝左边看去。
空空如也。只有几棵沉默的果树和更深处朦胧的、未散尽的晨雾。
“谁？” 他低声问了一句，声音在寂静中显得有点发颤。没有回应。
他以为是树枝刮到了，或者自己太紧张产生了错觉。毕竟这大清早的，荒郊野岭，除了他这个赶路的学生，哪还会有别人？他转回头，定了定神，准备继续。
可就在他心神稍稍放松的刹那——
右边肩膀猛地被重重拍了两下！那力道很大，根本不是什么无意触碰，更像是有人用力抓住他的肩膀，甚至带着一股向后的拉扯劲！
周晓阳猝不及防，身体被带得向右一晃。他惊恐万状地顺势转过头，向右侧看去。
这一看，他浑身的血液仿佛在瞬间冻结了。
一个身影，几乎贴着他的后背站着。
那是一个老头，个子不高，穿着一身洗得发白、几乎看不出原本是淡蓝色还是灰色的旧式工厂制服，头上戴着一顶同样陈旧、帽檐有些塌陷的深色鸭舌帽。但这些都不是最恐怖的。
最让人魂飞魄散的，是他的脸。
那张脸朝着周晓阳，在昏暗的天光下，能清晰地看到，以鼻梁为界，右半边脸……几乎是烂掉的！皮肤是一种不自然的青黑与暗红交织的颜色，肌肉纹理扭曲外露，有些地方甚至能看到下面暗色的、类似坏死的组织，眼眶的位置深陷，眼珠浑浊无光。而左半边脸虽然相对完整，却也布满了深深的皱纹和老年斑，脸色是一种死气沉沉的灰白。他就用这张可怕的脸，直勾勾地“看”着周晓阳，距离近得周晓阳甚至能闻到一股混合着泥土、铁锈和难以言喻的陈腐气息。
时间在那一刻似乎停滞了。周晓阳的大脑一片空白，极致的恐惧攫住了他所有的感官。他根本来不及思考，甚至忘记了尖叫，身体在本能的驱使下猛地向后一挣，裤子都顾不上提，转身就连滚爬爬地朝着公路方向狂奔！
冰冷的空气灌进喉咙，心脏狂跳得快要炸开，身后却没有任何追赶的脚步声。他踉跄着冲上公路，扑到自己的自行车旁，手抖得几乎握不住车把，费了好大劲才蹬开脚撑，骑上车就拼命蹬了起来，把吃奶的力气都使了出来，车轮在湿滑的路面上几次打滑，他也全然不顾，脑子里只有一个念头：逃！离那片林子越远越好！
直到骑出去上百米，剧烈的喘息和腿部的酸软让他稍微恢复了一点理智，他才敢战战兢兢地回过头，朝那片果林望去。
薄雾缭绕，树林静静地卧在黎明前最深沉的青灰色天幕下，轮廓模糊。那个穿着旧工装、戴着鸭舌帽的恐怖身影，已经消失得无影无踪，仿佛从未出现过。空旷的田野和公路，只有他一个人拼命蹬车的身影。
那天早上，周晓阳是穿着尿湿了的裤子赶到学校的。他脸色惨白，魂不守舍，一整天都没听进去课。后来他把这事告诉了要好的同学和我朋友，说起那个烂了半张脸的老爷爷，说起那身旧工装和鸭舌帽，说起那两次拍肩——尤其是第二次那重重地、带着拉扯感的拍击。
他反复说：“那里根本没法躲人，树都那么细……我一转头他就在身后了，贴得那么近……他肯定不是人。”
这件事成了周晓阳青春期一段极其鲜明而恐怖的记忆。尽管后来他再也没走过那条清晨的河堤路，也再没见过那个诡异的老人，但那种在荒凉清晨、无人旷野中被不可知之物贴近的寒意，却深深地烙在了他的记忆里。每次提起，他都十分肯定地说：“那不是错觉，我真的看见了。” 而那片笼罩在晨雾中的南方果林，也在我朋友的描述里，蒙上了一层永远也散不去的诡谲阴影。
喜欢中国民间奇闻诡事录请大家收藏：(m.x33yq.org)中国民间奇闻诡事录33言情更新速度全网最快。