下午四点十分，十九楼会议室。
空调的冷风像冰冷的刀子，刮在李小雨裸露的皮肤上。她面前的桌上，摊开着一份文件，标题用黑体加粗——《“星尘计划”一期执行案》。
张沈薇的指尖在文件第一页的“人设”一栏上敲了敲。“让观众记住你的标签。不是会唱歌的李小雨，而是‘底层逆袭的破碎梦想家’。”
李小雨的瞳孔缩了一下，她看到那行字下面还有一行小字注解：核心关键词——【努力】【反击】【坚持】。
“可是……那些视频里的事，都是真的……”她的声音干涩。
“真实，是这个剧本唯一的价值。”张沈薇翻到下一页，动作不带一丝情感，“假货骗不了付费用户。”
第二页，【流量炸弹】。
李小雨的视线被一串数字钉住了。
【10亿曝光】
【50万新增粉丝】
【3000万播放量】
她感觉胃里一阵翻搅，大脑无法处理这串数字代表的意义。“这……怎么可能？”
“平台给的资源。”张沈薇的语气像在谈论天气，“前提是，你的第一条视频，完播率不低于60%。否则，这十亿曝光就是一堆数字垃圾，而你，也是。”
60%。这个数字像一条绞索，瞬间勒紧了李小雨的脖子。她几乎能听见自己血液冲上头顶的声音。
“怎么……才能让他们看完？”她的指甲掐进掌心，试图用疼痛维持思考。
“钩子。”张沈薇的目光锐利得像鹰隼，“前三秒抓住眼球，前十五秒引爆情绪，前三十秒让他们产生该死的同情心，或者优越感。”她停顿了一下，“你必须做到。”
李小雨的嘴唇抖动着，一个字也说不出来。
张沈薇没理会她的反应，翻到了第三页。【联名试点】。
三个品牌Logo并排排列：一个国产美妆，一个运动服饰，一个连锁奶茶。
“他们都对‘破碎梦想家’的故事很感兴趣。”张沈薇指着下面的预估数据，“口红，单价89，预估销量10万支。卫衣，单价299，预估5万件。奶茶，单价19，预估50万杯。”
李小雨的脑子嗡的一声。她飞快地心算着，得出的数字让她一阵眩晕。
“这些钱……”
“70%进你的工作室，平台抽30%。”张沈薇打断她，随即补上一刀，“当然，工作室所有运营成本、法务、税务，都从你的70%里出。”
那座用天文数字堆砌的金山，瞬间崩塌成一堆泡影。
“那我……最后能拿多少？”她终于问出了那个最关键，也最卑微的问题。
“看你的视频爆不爆。”张沈薇合上文件，发出“啪”的一声轻响，“爆了，他们追着你签约。不爆，这些意向书就是废纸。”
李小雨的肩膀剧烈地颤抖起来，她再也撑不住，猛地低下头，胃部的痉挛让她忍不住干呕。眼泪不是流出来的，而是被巨大的压力从眼眶里挤出来的。
“我……我害怕……”她的声音支离破碎，“怕做不好……怕他们笑我……”
“怕失去这个机会？”张沈薇的声音在她头顶响起，冰冷，没有一丝波澜。
李小雨猛地抬头，满脸泪痕。
张沈薇绕过桌子，走到她身边，手按在她的肩膀上，那力道不像是安抚，更像是一种钳制。“小雨，你知道我为什么选你吗？”
李小雨无法思考，只能摇头。
“因为你听话。”张沈薇俯下身，温热的气息吹在她耳边，话语却淬了冰，“妮姐想跟我谈条件，邶姐有自己的小算盘。她们都太聪明，太想赢。而我，不需要赢家，我只需要一个听话的商品。”
李小雨的身体瞬间僵硬。
“所以，你不需要怕做不好。”张沈薇直起身，拿起自己的包，“你只需要怕，不听话。”
***
下午五点二十分，十九楼休息室。
李小雨捧着一杯奶茶，是柳妮蔻送来的。甜腻的液体滑过喉咙，却无法缓解胃里的灼烧感。
“薇姐就是这样，对所有人都要求高。”柳妮蔻坐在她身边，语气温柔得像一团棉花，“但她选的人，从来没错过。她说你行，你就一定行。”
李小雨看着柳妮蔻真诚的眼睛，点了点头。她知道柳妮蔻是好意，但这份好意，此刻却像另一重枷锁。
薇姐从来不会错。
所以，如果我失败了，那就只是我自己的问题。
她握紧了那杯奶茶。
***
晚上六点四十分，十九楼录音室。
幽闭的空间里，只有麦克风和她。耳机里传来张沈薇平静的指令：“开始。”
李小雨看着面前的脚本，那上面的每个字都像在嘲笑她。她张了张嘴，声音抖得不成样子：“我叫李小雨，今年十七岁……我用了三年，从一个没人要的练习生，变成了……”
她念不下去。那句“还是没人要的练习生”像一根鱼刺卡在喉咙里，让她羞耻，让她作呕。眼泪再次涌出。
耳机里一片寂静。
过了几秒，张沈薇的声音再度响起，这次却不在耳机里，而在她身后。
李小雨回头，看见张沈薇不知何时已经走进了录音室。
“念不出来？”张沈薇脸上没什么表情，“想想你爸的手术费，还差多少？”
这句话像一把淬毒的匕首，精准地捅进了李小雨最柔软的心脏。她所有的伪装、胆怯、羞耻心，在这一刻被彻底粉碎。
“……变成了一个，还是没人要的练习生！”她几乎是哭吼着喊出了这句话，声音里充满了不甘和绝望的破音。
录音室里，死一般的寂静。
李小雨脱力地扶着麦克风架，浑身发抖。
“很好。”张沈薇看着她，眼神里没有一丝同情，反而是一种猎人看到猎物落入陷阱的满意。
她没有再看李小雨一眼，转身对隔音玻璃外的助理打了个手势，声音不大，却清晰地传遍了整个空间。
“素材捕获。通知平台，计划提前。今晚九点，全渠道推送。”
李小雨的哭声，戛然而止。
喜欢我，暗夜主宰，被迫当女团C位请大家收藏：(m.x33yq.org)我，暗夜主宰，被迫当女团C位33言情更新速度全网最快。